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PRÓLOGO 

 

Sufrir a manos llenas  

 

La ciencia y la tecnología han logrado primero mitigar y después neutralizar 

por completo el dolor corporal.  Pero éste es un ingrediente insignificante en 

el vasto océano del sufrimiento humano, ya que dicho sufrimiento presenta 

mil rostros, ofrece millares de matices, emana de infinitos manantiales, de 

tal manera que cualquier sujeto desprevenido puede sentirse tentado a 

sentenciar: nacimos para sufrir. 

Basta asomarse a la puerta de cualquier vecino y no encontraremos 

casa donde el sufrimiento no haya instalado su sede real. 

No es el caso de un muerto que llama a otro muerto, o de una playa 

desolada sin cantos ni mareas, oír de un pozo seco donde los hombres 

arrojan piedras.  No, es una corriente caudalosa que arrastra dramas, llanto y 

frustraciones, y no hay manera de acallar el clamor. 

Si fuéramos capaces tan solo de entreabrir las puertas de cada 

intimidad, no encontraríamos un solo corazón donde no habite la tristeza, el 

temor o la desolación.  Sufre el pobre porque es pobre, sufre el rico por ser 

rico, sufre el joven porque es joven y sufre el anciano por ser anciano.  

¡Sufrir!, he ahí el manjar que nunca falta en el convite de la vida. 

Las innumerables enfermedades, las mil y una incomprensiones, 

los conflictos íntimos, las depresiones y obsesiones, rencores y envidias, 

melancolías y tristezas, las limitaciones e impotencias, propias y ajenas, 

penas y suplicios...  ¡Señor, Señor! 

¿Qué hacer con este bosque infinito de hojas muertas? 

Este libro que retienes en tus manos, querido lector, te dará la 

respuesta oportuna a esa pregunta. 

 

Las fuentes interiores La gran masa del sufrimiento humano es 

producto subjetivo porque emana de la mente.  Y, a su vez la mente es 

como un mar profundo lleno de precipicios, como una marea alta bajo la 

luna llena. 

La mayoría de nuestros temores, sobresaltos y ansiedades 

provienen de los fondos oscuros del alma humana.  La mente es capaz de 

dar a luz fantasmas alucinantes que luego torturan el corazón humano. 
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El hombre se siente de pronto amenazado por el terror pero no se 

da cuenta de que tan solo se trata de una subjetiva manía persecutoria, 

producto de la mente.  El hombre debe darse cuenta de que sus ansiedades 

son sombras inexistentes y sus miedos puras quimeras, hijas de la mente; 

darse cuenta de que está dramatizando episodios insignificantes y de que se 

está atormentando por pesadillas sin fundamento. 

Todo lo que nosotros resistimos mentalmente, lo transformamos en 

enemigo.  En la medida en que yo resista esta figura, color, estatura, 

memoria deficiente, inteligencia mediocre...  me transformo en enemigo de 

mí mismo y comienzo a avergonzarme, acomplejarme, entristecerme; y 

avergonzarse equivale a castigarse a sí mismo, constituyéndose en víctima y 

verdugo de sí mismo; y esto sucede porque mi mente rechaza y hostiliza 

algo.  En el momento en que resistimos mentalmente cualquier hecho o 

cosa, nos metemos en una angostura en la que el alma experimenta una 

sensación de ahogo, aprieto o asfixia.  Es la angustia.  ¡Cuánta rebelión 

interior! 

 

¡Cuánto sufrimiento! 

Supongamos que aquellos individuos que te hostilizaban con 

sangre en el ojo, urdieron hace tres meses y cometieron una barbaridad 

contra ti.  Si tú, ahora, comienzas a recordar y revivir mentalmente aquel 

episodio y te enciendes en ira y cólera, es porque tu mente está recreando, 

haciendo presente y actual lo que en realidad estaba anclado en el tiempo 

pasado; y estás sufriendo ahora como si aquello hubiese sucedido esta 

mañana.  Y todo por obra de una loca cabeza. 

Igualmente el fracaso es una cosecha mental, es decir, un concepto 

subjetivo y relativo.  Tú tenías ante los ojos, imaginemos, un proyecto 

dorado, y soñabas con que el proyecto alcanzaría una altura, supongamos, 

de ochenta puntos.  Sin embargo, acabada la batalla, tan solo has alcanzado 

una altura de cuarenta puntos, o sea un resultado inferior a tus previsiones. 

 

Frustrado en tu intimidad, tu mente comienza a rehusar aquel 

resultado, avergonzándote, entristeciéndote.  Y es en este momento cuando 

aquel resultado, inferior a tus previsiones, se transforma en fracaso.  Pero no 

es el resultado negativo el que te oprima a ti; eres tú quien lo rechazas, 

resistes y oprimes; y en la medida en que lo oprimes, lo transformas en 

fracaso.  Y el fracaso (y los fracasos) te van hundiendo en una noche oscura 
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de complejos, complejos de inferioridad e inseguridad; amargado, resentido.  

Todo es producto de tu mente. 

Sí.  La mente humana es un abismo insondable de donde proviene 

el torrente tumultuoso de un sufrimiento multiforme: resentimientos del 

corazón, resistencias de la mente, rebeldías de la vida, guerras interiores, 

conflictos íntimos, memorias dolorosas, recuerdos amargos, aspectos 

negativos de personalidad no asumidos, heridas de la vida no cicatrizadas, 

clamores interiores, angustias...  No son saetas que nos disparan desde 

fuera.  Nos vienen desde muy adentro. 

La muerte es el invento más fatídico de la mente humana. 

Desde que existe vida en este mundo, prevalece una ley que jamás 

ha fallado: lo que comienza, acaba. 

Un antílope, una anaconda, una golondrina no mueren, se acaban; y 

sin ningún drama.  Cuando a un tigre le llega la hora de morir, se deja 

conducir por la muerte como un manso corderito; no resiste, no agoniza, no 

muere.  Por muy feroz que sea el tigre, se acaba como una golondrina, se 

apaga como una vela.  Y así todos los animales del reino animal. 

El único ser viviente que resiste el hecho de tener que acabar es el 

hombre.  Inventa una palabra tétrica ("muerte"), la reviste de colores rojos y 

negros, y la mitad de la vida se la pasa temblando, aterrorizado del hecho de 

tener que acabar. 

Cuanto más resiste la mente a la muerte, tanto más terrible y 

poderosa es la muerte.  Y tanto, tanto la resiste que la convierte en la 

soberana del mundo, en la enemiga absoluta.  Y todo por obra de la mente 

humana. 

    

En algunas oportunidades la mente humana engendra un sin 

número de megalomanías, afanes narcisistas, sueños protagónicos, 

desmedidas codicias y ambiciones, ansias de querer ser más que los demás.  

Total, una pila de sueños imposibles que acabarán por inundar el corazón de 

envidias, rivalidades y antagonismos. 

En otros casos, el ser humano, por su actividad mental, revive 

fragmentos de una historia pasada y doliente que, al hacerla presente, 

origina sentimientos de autocompasión o de culpabilidad, saturando su 

interior de ascuas abrasadoras.  No tienen un día de paz. 
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Probablemente el engendro más temible de la mente humana es la 

obsesión, mar sin fondo de la ansiedad. 

La obsesión y la angustia están de tal manera emparentadas, como 

un círculo de causa y efecto, donde casi nunca sabemos dónde está la madre 

y dónde la hija. 

Es como si un cuerpo extraño, ajeno a mi constitución, se hubiera 

instalado en mi conciencia.  Pero lo terrible de la obsesión es que no hay 

manera de expulsar al intruso.  Por eso la conciencia experimenta la 

sensación desabrida de no poder ser señora de sí misma; al contrario: se 

siente interiormente vigilada y dominada por un alguien extraño, con lo que 

la libertad queda gravemente herida, y el efecto instantáneo es la angustia. 

La vida moderna, llena de agitación, conduce tarde o temprano a 

las personas a la fatiga mental.  Esta fatiga se traduce en debilidad mental, 

la cual, a su vez, deriva de una incapacidad de ser dueño y señor de su 

actividad mental, en cuyo caso los recuerdos y presentimientos, por lo 

general desagradables, se instalan en la conciencia sin motivo ni razón, 

apoderándose fácil y completamente de toda la zona mental.  He ahí el 

fenómeno de la obsesión. 

Y siendo la obsesión más fuerte que la mente, ésta acaba siendo 

derrotada por aquélla.  Y así, la conciencia, viéndose dominada e incapaz de 

expulsar al intruso, rápidamente se torna en una presa fácil de la angustia, la 

cual a su vez, produce mayor fatiga y debilidad; y cuanto mayor es la 

debilidad mental, más fuerte es la obsesión y más intensa la angustia. 

Este es el círculo vicioso que mantiene a tantas personas en un 

estado de agonía mental. 

Pero no conseguimos nada con lamentaciones y radiografías 

crueles.  Necesitamos recetas concretas y terapias liberadoras que el lector 

encontrará abundantemente en este libro. 

Desde fuera  

No siempre, sin embargo, la fuente de las tribulaciones está dentro 

de nosotros.  Muchas veces los dardos nos llegan disparados desde fuera. 

He aquí el terrible misterio del hombre: la necesidad de ser él 

mismo y la necesidad de ser con los otros.  Y esta necesidad de vivir con los 

demás es, para muchísima gente, fuente inagotable de suplicio y dolor. 

La relación con los demás es una madeja complejísima, tejida de 

evocaciones, transferencias, historias personales, complejos de inferioridad, 
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inhibiciones, emulaciones, impulsos protagónicos, resentimientos...  

infinitas causalidades y complejidades por las cuales somos asaetados de 

mil formas y maneras, día y noche. 

Tú actúas delante de quince personas, y las quince personas tienen 

quince reacciones diferentes frente a tu actuación.  Para algunos asistentes 

tu actuación fue magnífica; para otros una mediocridad; para otros una 

miseria.  ¿Cómo puede ser una cosa de quince maneras? 

El problema no está en ti, está en ellos, pero ni ellos son concientes 

de su problema.  A veces es un simple "me cae mal".  Otras veces tu 

presencia les recuerda, sin darse cuenta, a otro tipo antipático y, por 

asociación, te transfieren a ti aquella antipatía que sienten contra aquél.  

Puede suceder también que ellos tengan sus cuadros de valores y, según la 

mentalidad que perciban de ti, pueden sentirse amenazados en sus intereses 

y reaccionen contra ti: "mecanismos de defensa".  Son factores 

temperamentales e historias personales que, a modo de mecanismos, 

condicionan su actitud emocional respecto a ti.  Frecuentemente los 

"enfermos" son los otros. 

    

En el trabajo, en la oficina, en los grupos humanos, en las 

comunidades, en las luchas políticas y sindicales, en el mundo de los 

artistas, científicos y profesionales, la envidia es la hierba más amarga y 

frondosa en las relaciones humanas.  Probablemente la envidia es la causa 

principal por la que más sufre la gente. 

Lo que pasa es que ella se disfraza como la víbora bajo la fronda de 

las razones y explicaciones.  Pero no son razones sino pretextos; 

racionalización.  Nunca ataca de frente porque, en la sociedad, decir de un 

sujeto que es un tipo envidioso equivale a decir que es un personaje abyecto 

y despreciable.  Por eso, la envidia se ampara bajo las "razones" y se 

encubre tras las explicaciones. 

La gente sufre mucho por la envidia pero nadie se da cuenta de su 

presencia, porque ella casi siempre consigue disfrazarse. 

Para otras personas el lugar de trabajo es un sitio de tortura. 

De pronto se trata de un jefe inseguro y, por eso mismo, arbitrario. 

Otras veces se trata de compañeros resentidos y acomplejados cuya 

única satisfacción es herir y molestar; o de compañeros ambiciosos que 

pretenden escalar puestos a costa de tus posiciones. 
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Y ¡cuántas veces el vecindario es un infierno de chismes!  Llevan y 

traen cuentos, inventan, exageran; con mayor tranquilidad sueltan medias 

verdades y calumnias enteras.  Vigilan, fiscalizan, no hay libertad, no se 

puede respirar en ese vecindario. 

Frecuentemente sin salir a la calle, el infierno puede estar dentro 

del hogar.  Para tanta gente el matrimonio constituye un mar dilatado de 

frustración.  Las alternativas de la vida conyugal encierran una complejidad 

casi infinita de incomunicación, desilusión, incomprensión, dificultades 

económicas, enfermedades...  Se han divorciado; pero detrás de este simple 

hecho ¡qué carga de peleas y disgustos!  ¡Cuántos dramas! 

Un hijo ha fracasado en los estudios.  El otro está complicado con 

la droga.  Este otro se casó y a los tres años se separó.  Tanto esperamos de 

este hijo predilecto; pasaron los años y la ilusión se trocó en desilusión: ha 

fracasado en tantos proyectos... 

¡Basta de radiografías descarnadas! 

Lo que sucede es que fuimos colocados en el jardín de la vida para 

saborear la existencia como un privilegio único.  Pero si el sufrimiento, con 

sus mil formas y maneras, nos hace abortar una y otra vez el dorado 

ensueño de la dicha. 

Quisiera que este nuevo libro fuese ritmo y fragancia para el 

lector... 

No pretendo el sueño imposible de eliminar de raíz las penas de la 

vida.  Pero sí deseo mitigarlas, arrancar algunas espinas, sanar algunas 

heridas, enjugar muchas lágrimas a fin de que el lector pueda sentarse por 

fin a la sombra fresca de la arboleda para respirar, dormir, soñar. 

Un poco de historia En el año 1984, deseando derramar bálsamo 

sobre las heridas de los atribulados, escribí "Del Sufrimiento a La Paz", 

libro eminentemente práctico, escrito de tal manera que, por sí solo pudiera 

constituir un auxilio eficaz para aminorar o eliminar cualquier brote de 

sufrimiento. 

A los pocos años, habiendo adquirido el libro una rápida 

circulación, fueron llegando a mis oídos múltiples informes en el sentido de 

que las personas de limitada preparación intelectual no lograban captar el 

contenido liberador del libro y de que, en la práctica, no lo aprovechaban 

satisfactoriamente. 

Ante tales noticias se me fue el alma a los pies porque el sueño de 

mi vida y la razón de ser del libro había sido precisamente dejar un vaso de 
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alegría a la puerta de los pobres y enseñar a los afligidos a sanar las heridas 

del corazón. 

En vista de todo ello, y deseando ardientemente depositar una 

sanadora copa de bálsamo en las manos de los últimos y marginados, tomé 

una iniciativa y la llevé a cabo: realicé una condensación de "Del 

Sufrimiento a la Paz", eliminando todo adorno, abreviándolo mucho, y 

reduciendo todo a un lenguaje simple, directo y de fácil lectura. 

Con este material condensado grabé una colección de seis cassettes 

titulada "Caminos de Paz".  Últimamente, la editorial LibrosLibres me 

solicitó la autorización para hacer una transcripción de los seis cassettes con 

la intención de editarla en forma de libro. 

Tras vacilar un poco, concedí a la editorial la autorización que me 

solicitaba.  Y, como resultado de estos trámites, hoy depositamos el libro en 

las manos del lector. 

EL AUTOR 
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 Capítulo I Sálvate a ti mismo  

 

El arte de vivir Cuando decimos "salvarse" no nos referimos a la 

salvación cristiana, aquella que nos alcanzó Cristo y que se consumará en la 

vida eterna. 

Entendemos salvación en su sentido popular; salvarse del miedo, 

de la angustia, del tedio, del sufrimiento. 

Más concretamente, cuando decimos salvarse a sí mismo, 

entendemos y estamos refiriéndonos a ciertos medios que cualquier persona 

los puede utilizar para evitar o mitigar cualquier sufrimiento. 

Y es esto lo que yo me propongo con este libro: ofrecerte 

instrumentos prácticos para que tú, por tu propio esfuerzo, puedas 

neutralizar, o al menos atenuar, todo y cualquier sufrimiento.  Estos medios 

son de dos clases: por un lado, de análisis y reflexión, por otro, ejercicios 

prácticos. 

Con este libro quiero ayudarte a salvarte a ti mismo.  Al 

entregártelo estoy depositando en tus manos un manual contra el 

sufrimiento. 

Pero eres tú mismo quien debes manejar constantemente este 

manual para así poder eliminar muchas dosis de angustia. 

La observación de la vida me ha enseñado que la fe es la anestesia 

más poderosa para calmar las penas de la vida.  Pero, desgraciadamente, son 

pocas las personas que disponen de una fe tan potente como para 

transformar el dolor en fuente de paz.  Por eso, en los cinco primeros 

capítulos nos movemos en una perspectiva simplemente humana, 

prescindiendo de los presupuestos de la fe, y el sexto capítulo será una 

mirada de fe sobre el dolor y, por cierto, el más liberador. 

No hay especialista que, con sus análisis y terapias, pueda liberarte 

del sufrimiento humano.  Salvarse es el arte de vivir, y este arte se aprende 

viviendo.  Y nadie puede vivir por ti; eres tú mismo el que puedes y debes 

salvarte a ti mismo eliminando la angustia, recuperando la tranquilidad de la 

mente y el gozo de vivir. 

Debes tomar conciencia de que todo ser humano es portador de 

inmensas capacidades que normalmente están dormidas.  Pero, una vez 

despertadas y puestas en acción, el hombre puede mucho más de lo que 
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imagina.  Hay que comenzar, pues, por creer en uno mismo y en su 

capacidad de "salvación". 

Una persona psíquicamente enferma es aquella que no consigue 

funcionar en la sociedad como una persona normal, o no consigue disimular 

su situación.  Pero hay otras personas que funcionan socialmente bien 

mediante mecanismos de disimulo o de sentido común, pero en su interior 

son tristeza y dolor.  No tienen síntomas patológicos pero sufren una agonía 

mortal.  Sufren depresión, insomnio, hastío general...  Para explicar a los 

demás su situación, sacan a relucir sus problemas profesionales o familiares.  

Pero no es ése su verdadero problema. 

Su problema es la sensación que tienen de que la vida se les va sin 

haberla vivido, de que se les están pasando los años y van a morir sin haber 

vivido.  No le falta nada y, por tenerlo todo, hasta tienen buena salud física 

y psíquica, pero sienten que les falta todo. 

Si se les pregunta por la razón de su vivir, responden que no la 

tienen.  Sienten un vacío oprimente y una desgana general, y no saben 

porqué. 

Frente a este panorama, salvarse significa ir suprimiendo las 

fuentes de agonía mental (mediante los ejercicios del quinto capítulo), 

transponer las fronteras de la angustia, superar la preocupación obsesiva por 

tu persona (cuarto capítulo); y así recuperar la presencia de ánimo, la 

tranquilidad de la mente y las ganas de vivir. 

En suma, salvarse a sí mismo significa conseguir la plena 

seguridad y ausencia de temor, ir avanzando, lenta pero firmemente, desde 

la esclavitud hacia la libertad.  Y esta sagrada tares nadie la hará por ti, tú 

tienes que ser el "salvador" de ti mismo. 

En las emergencias de tu vida te encontrarás, con frecuencia, con 

preciosos estímulos y luces.  Hoy un maestro de vida te da una orientación; 

mañana un especialista te hace un acertado diagnóstico; pasado mañana tus 

padres, con su veteranía y experiencia, te dan un consejo atinado.  Nada de 

eso sin embargo, conseguirá "salvarte". 

Eres tú mismo el que con la puesta en práctica tendrá que 

comprobar si aquellas recomendaciones te libran o no de tus angustias.  Al 

final, no existe otro "salvador de ti" sino tú mismo. 

Amigo mío, se vive una sola vez; el banquete de la vida no se 

repite ni podemos regresar a la infancia para recomenzar la aventura. 
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Como dije, la mayor desdicha que puede sucederte es el percibir 

que la existencia se está escurriendo de entre las manos sin haber saboreado 

la miel del vivir.  Vale la pena dedicar tus mayores esfuerzos a la tarea de 

las tareas, que es alejar de tus fronteras a los enemigos de la vida: el 

sufrimiento y la tristeza. 

El hombre moderno se ha acostumbrado a solucionar sus 

problemas buscando su "salvación", poco menos que mágicamente, en los 

consultorios psiquiátricos y en las farmacias.  Vana ilusión.  Vas a ir 

perdiendo la fe en ti mismo, vas a entrar en una atroz dependencia y vas a 

olvidar el hecho de que llevas en tus manos armas decisivas para salvarte a 

ti mismo. 

No me vengas diciendo: "mientras haya gente a mi lado que sufre, 

yo no puedo pensar en mi felicidad".  Decir eso es una pura falacia y desde 

luego, una superficialidad.  Saltan a la vista los eternos mecanismos del 

corazón humano que son: "sólo los amados aman", "sólo los libres libertan", 

"sólo pueden ser instrumentos de paz aquellos que viven en armonía 

consigo mismos", "los que sufren hacen sufrir", "los fracasados necesitan 

hacer fracasar", "los resentidos siembran violencia a su lado", "los que están 

en conflicto, meten conflicto", los que están en guerra consigo encienden 

guerra a su costado", "los que no se aceptan, no aceptan a nadie", "los que 

se rechazan, rechazan a todos". 

Es tiempo perdido, y pura utopía, pretender hacer felices a los 

demás si nosotros mismos no lo somos.  Hay que comenzar, pues, por uno 

mismo.  Haremos felices a los demás en la medida en que lo seamos 

nosotros.  Amaremos realmente al prójimo en la medida en que aceptemos y 

amemos serenamente a nuestra persona y nuestra historia.  El ideal bíblico 

se sintetiza en amar al prójimo como a ti mismo.  La medida es, pues, uno 

mismo.  Ya constituye un ideal altísimo el preocuparse por el otro tanto 

como uno se preocupa por sí mismo.  Tienes que comenzar, pues, por ti 

mismo, el importante eres tú, sé tú feliz y tus hermanos se llenarán de 

alegría. 

Evidentemente, no estamos proponiendo un hedonismo 

egocéntrico y centrado, el de liberar al hombre del sufrimiento y hacerlo 

feliz.  Ciertamente, éste ya sería un programa grandioso y, de hecho, ése es 

el objetivo de todas las ciencias del hombre.  Con este libro, nosotros nos 

proponemos otra cosa, nos proponemos dejarte en tales condiciones que 

puedas ser verdaderamente capaz de amar, y lo serás en la medida en que tú 

mismo seas feliz.  Nunca llegarás a ser feliz por completo pero, en la 

medida en que sufras menos, serás tanto más feliz. 
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Y es esto lo que te proponemos, que vayas secando, una por una, 

las fuentes del sufrimiento y, en esa medida, subirá el termómetro de tu 

gozo vital y volverás a vivir; y vivir, sin más, ya es sentirse feliz.  Y, 

entonces, la fuerza expansiva de ese gozo vital te lanzará hacia tus 

semejantes con esplendores de primavera y compromisos concretos. 

Dueño de su mente No nos cansaremos de repetir que la mente 

humana es la fuente de todo bien y de todo mal, y que en nuestras manos 

está la vida y la muerte.  Vamos a explicar esto en unas pocas líneas; un 

halcón, un reptil o un antílope y, en general, todos los animales, no se crean 

problemas para vivir, viven gozosamente en el seno cálido de la Creación 

Universal, en unidad con todos los demás seres.  No saben de insatisfacción, 

no tienen problemas, se sienten realizados y no pueden ser más felices de lo 

que son. 

Así vivía también el hombre en las etapas prehumanas.  Pero un 

día aquella criatura que hoy llamamos hombre tomó conciencia de sí 

mismo, supo que sabía, supo quien era.  Este hecho le abrió a posibilidades 

casi infinitas pero, al mismo tiempo, este mismo hecho se le transformó en 

una realidad casi de catástrofe.  Al darse cuenta de que era él mismo 

diferente del resto, el hombre comenzó a sentirse solitario, aparte, separado 

de los demás.  La existencia misma se le tornó en un enorme problema.  

Antes el vivir era un hecho consumado, ahora un arte; antes era una delicia, 

ahora un desafío.  Todo lo tendría que improvisar con muchos riesgos. 

A las pocas semanas de nacer los pájaros vuelan, los patos nadan, 

los gatos cazan; no necesitan aprender a caminar, volar, cazar.  Por el mero 

hecho de existir, disponen de todos los resortes para defenderse y 

sobrevivir.  Se podría decir que las técnicas vienen elaboradas en las 

entrañas de su organismo, las traen aprendidas sin necesidad de 

entrenamiento. 

No sucede así con el hombre que, una vez nacido, es el ser más 

desvalido de la Creación.  Todo lo tiene que aprender; primero a andar, 

luego a pensar, etc.  En suma, tiene que aprender a utilizar la inteligencia, 

con la particularidad de que el instinto funciona espontáneamente, mientras 

que el uso de la inteligencia presupone riesgos e incertidumbres.  Por 

ejemplo, para poder optar necesita analizar, comparar, excluir, y es aquí 

donde y cuando aparece la ansiedad acompañada de temor y angustia.  

Comienza a pensar en sí mismo y concluye con que ha nacido para morir.  

Mide sus posibilidades e imposibilidades y queda inquieto, desazonado.  La 

razón le dice una cosa y la emoción otra; desea mucho, puede poco. 
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En definitiva, del hecho de ser consciente, del darse cuenta de sí 

mismo, le vienen al hombre todos los males y, sobre todo, los bienes.  La 

historia está lanzando sin cesar desafíos y más desafíos al hombre: cómo 

acabar las guerras, cómo superar el hambre, la enfermedad, la injusticia, la 

pobreza...  Todas son tareas nobles que la historia encomienda al hombre en 

el transcurso de los milenios.  Pero por encima de tan altos desafíos, el 

quehacer fundamental, la tarea de tareas definitiva y eterna, es y será ésta: 

qué hacer, cómo hacer para que el hombre sea dueño de su mente, para que 

mi mente éste ocupada tan sólo por pensamientos que yo quiero y, así, para 

que mi mente sea tan sólo fuente de toda bendición.  Mientras no 

avancemos en esta dirección, no habrá solución a los problemas humanos. 

Muchas de las orientaciones de este libro y, sobre todo, los 

ejercicios para serenarse del capítulo V se dirigen a este objetivo: ayudar a 

que el hombre sea dueño de su mente, y a que pueda adquirir la 

concordancia entre la mente y la voluntad. 

Relativizar es salvarse Muchas veces se recordará esta verdad: la 

mente humana es el manantial principal de nuestras aflicciones.  Si 

despertaras y tomaras conciencia de eso, de que tu mente es la máquina que 

genera tanta angustia, desaparecerían de tu alma la mayor parte de tus penas 

y tristezas. 

Veamos como nuestra mente agranda el sufrimiento: al sentir una 

emoción, al experimentar un disgusto o, simplemente al vivir un 

acontecimiento, es tal la identificación que se da entre la vivencia y esa 

persona, es decir, la sensación de la experiencia absorbe y ocupa de tal 

manera el primer plano de la conciencia, que la persona tiene la sensación 

de que en ese momento no hubiera en el mundo más realidad que esa 

vivencia.  Por ejemplo, si me cubriera los ojos con las manos, tendría la 

impresión de que en este mundo, en este momento, no hay otra realidad que 

estas manos porque ellas ocupan enteramente mi mirada; pero, cuando las 

separo de la cara, veo que ellas son una insignificancia en el concierto de las 

cosas. 

Con la mente sucede lo mismo: la vivencia de lo que está 

sucediendo en ese momento, -digamos este disgusto-, de tal manera 

envuelve y ocupa la conciencia, que la persona carece de distancia o 

perspectiva para apreciar objetivamente la dimensión del suceso real que 

está viviendo, y es dominada por la sensación de que lo que está sucediendo 

tiene una dimensión total.  Es decir, la absolutiza a causa de la proximidad y 

la falta de términos de comparación, y sufre horriblemente.  Por ejemplo, 

tiene la impresión de que no hubiese otra realidad que el disgusto presente, 
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y de que siempre será así, y la persona es tomada enteramente por la 

angustia.  Pero no siempre será así.  Cuando a la vuelta de horas, días o 

meses, toma una razonable distancia y abre la perspectiva suficiente, 

comprueba que aquello tan horroroso no era más que un episodio 

insignificante de su vida.  Luego vendrá otro disgusto, el cual a su vez 

pasará, y luego otro, que también pasará, y aquí no queda nada.  Todo es un 

incesante pasar, todo es relativo. 

Es una locura llorar hoy por cosas que hoy son y mañana no serán.  

Y, así, la gente vive absolutizando cada uno de los disgustos vividos en alto 

voltaje, y su existencia se transforma muchas veces en un infierno.  Si en 

cada episodio por el que tanto sufres te dieras un toque de atención, 

despertaras y tomaras conciencia de que eso que te parece tan espantoso no 

es más que una insignificancia en el transcurso de la existencia, ¡cuántas 

angustias de tu vida se reducirían a su mínima expresión! 

Relativizar no significa, pues, disfrazar la realidad, como el 

avestruz que esconde la cabeza para no ver el peligro.  Es todo lo contrario, 

se trata de situar los hechos en su verdadera perspectiva y dimensión.  En 

suma, relativizar es objetivar.   

Se te murió el ser más querido, cayó sobre tu alma el vacío, la 

noche y la tristeza de muerte; ¿para que vivir?, pensaste.  Pasó una semana, 

la tristeza te hundió en la depresión; pasó un mes, comenzaste a respirar; 

pasaron seis meses, comenzaste a olvidar a aquel ser querido y a vivir 

normalmente; pasó un año, el ser querido es un recuerdo tan lejano...; 

pasaron cinco años y tú vives como si aquella persona nunca hubiera 

existido.  Todo es tan relativo...  Aquí no queda nada.  Todo es un pasar.  

¿Porqué angustiarse hoy por cosas que mañana serán vacío, silencio, nada?  

Si el día que te visita un disgusto mortal te dieras una llamada de atención y 

lo relativizaras, ¡cuánto sufrimiento desaparecería de tu alma! 

Imaginemos otro caso.  Supongamos que tú eres una persona 

insustituible en los ámbitos de tu familia, de los negocios, del sindicato, de 

la política...Todo gravita en torno a ti.  Todos comentan "si él muere, todo 

se hunde".  Falleces efectivamente; después de los primeros días de 

desconcierto y confusión, paso a paso, todo comienza a arreglarse, se van 

cubriendo los vacíos que dejaste y, a los pocos meses, todo sigue 

funcionando como si nada hubiera sucedido, como si tú nunca hubieras 

existido.  Todo es tan insignificante, tan relativo...  ¿Porqué angustiarse por 

cosas que, por su naturaleza, son completamente efímeras y pasajeras como 

las nubes, como las olas, como el viento?  ¡Basta de sufrir! 
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En la ciudad en la que vives hace cincuenta años vivía una 

generación de hombres y mujeres que sufrían, lloraban, reían, se amaban, se 

odiaban...  Delirios de felicidad, noches de angustia, agonía éxtasis.  

Veinticinco años después de aquella tremenda carga vital, ¿qué quedaba?, 

sólo el silencio.  Todo había sido sepultado en el vacío y en la nada.  Hace 

veinticinco años había en tu ciudad otra generación de hombres y mujeres, 

que se amaban, se odiaban... 

Lágrimas, risas, odios, noches de insomnio, sobresaltos.  De todo 

aquello, ¿Qué queda ahora?  Absolutamente nada.  Silencio y nada. 

Hoy en tu ciudad vive otra generación de hombres y mujeres, entre 

ellos tú mismo, que se preocupa, lucha, se exalta, se deprime, siente miedo, 

euforia...  De todo esto, ¿qué será dentro de unos años, o incluso, mucho 

antes?  No quedará más que el silencio, como si nada hubiera sucedido.  

Todo es tan relativo...  Aquí no queda nada. 

Es una locura angustiarse por cosas que hoy son clamor y mañana 

silencio.  Si en el momento en que te sientes dominado por la impresión de 

una desgracia y devorado por la angustia, como si no hubiese otra realidad 

de tu disgusto, si en ese momento te dieras un toque de atención y pensaras 

que todo es relativo, que todo pasará y muy pronto, ¡qué vaso de alegría 

para tu pobre corazón! 

Hoy por la mañana abres el periódico y quedas abrumado por la 

noticia de un terrible suceso que ha tenido lugar en tu propia ciudad. 

Es el tema de conversación de todo el mundo.  Al día siguiente 

abres, el periódico y quedas estremecido por otras noticias más impactantes 

todavía.  De la noticia del día anterior, ya nadie se acuerda, nadie comenta.  

Al tercer día, el periódico habla de nuevos horrores que ocupan 

completamente las conversaciones de las gentes.  Nadie habla de los 

horrores de los días anteriores. 

Y así, día tras día, la gente vive de impacto en impacto, 

absolutizando cada suceso, como si de cada momento dependiera el destino 

del mundo y, sin embargo, está a la vista que no hay nada absoluto, que 

todo es relativo, que todo fluye como las aguas del río que pasan y no 

vuelven.  En resumen, aquí no queda nada. 

Absolutizamos los acontecimientos de cada instante, pero entramos 

a comprobar, una y otra vez, que todo tiene relativa importancia. 
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Aplica esta reflexión a tu vida familiar y verás que aquella terrible 

emergencia del mes pasado ya es un hecho olvidado.  Y el susto que hoy 

tanto te espanta, un mes más tarde será un simple recuerdo. 

Despierta, pues, hermano mío, una y otra vez, y, relativizando, 

elimina la mayor cantidad de sufrimiento posible.  Sentado frente el 

televisor vibras o te deprimes por los avatares políticos, los torneos 

atléticos; sufres y gozas por los vaivenes de tus negocios, ante la marcha de 

la vida familiar, mientras tus estados de ánimo suben y bajan como si en 

cada momento te jugaras tu destino eterno.  Pero, ya lo ves, todo es tan 

efímero como el rocío de la mañana.  ¿Porqué angustiarse tanto?  Todo es 

tan inconsistente como la caña de bambú, tornadizo como la rosa de los 

vientos, pasajero como las aves, como las nubes...  ¿Porqué sufrir tanto? 

En la historia todo aparece, resplandece y desaparece, todo nace y 

todo muere, viene y se va.  Es la ley de la contingencia. 

Estamos en el último año del siglo veinte, un siglo que arrastra 

consigo una gigantesca carga de sangre, fuego, destrucción, pasión, 

ambiciones, lágrimas, gritos, muerte, guerras de millones de muertos, 

millones de mutilados, pueblos arrasados, ciudades incendiadas...  Y con el 

siglo se acaba también el milenio.  ¡Dios mío, qué vibración sideral en estos 

mil años!  ¡Cuántos mundos que emergieron y se sumergieron!  Muy pronto 

la noche todo lo cubrirá con su silencio y a todo se sumergirá en el oscuro 

seno de lo que ya pasó, el océano de lo contingente y de lo transitorio. 

Nos ilusionamos, quisiéramos retener los momentos agradables, 

eternizar los sucesos brillantes, pero estamos comprobando que todo se nos 

va y desvanece.  Aquí no queda nada. 

Despierta, pues, hermano mío, una y otra vez, y en cada disgusto y 

preocupación toma conciencia de la relatividad de todo lo que te sucede y, 

así, ahorrarás energía para elevarte por encima de las emergencias 

atemorizantes e instalarte en el fondo inmutable de tu presencia, del 

autocontrol y de la serenidad. 

Y, desde esta posición, podrás balancear el peso doloroso de la 

existencia, las ligaduras del tiempo y el espacio, la amenaza de la muerte y 

los impactos que te vienen desde fuera o desde dentro.  Y cuando esto 

sucede, el mundo se llenará de armonía y de alegría, y tus hermanos mismos 

se contagiarán de tu liberación. 

Despertar es salvarse Éste es el primer acto de liberación, 

despertar. 
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El hombre sufre porque está dormido, y está dormido porque no se 

da cuenta de que es su mente el motor que genera las angustias. 

Si estás en tu habitación profundamente dormido, y en tu 

vecindario se están asesinando o están incendiándose las casas, para ti no 

sucede nada porque las cosas existen en la medida en que existen en tu 

mente.  Si te están difamando y calumniando por detrás pero tú no te enteras 

de nada, para ti no pasa nada, es igual que si estuvieran elogiándote.  El día 

que mueras te pueden descuartizar o ultrajar, a ti no te importa nada ya que, 

al cesar de funcionar tu mente, para ti no existe nada.  Para el muerto todo 

está muerto. 

Las cosas existen tanto en cuanto existen en la mente.  Si nosotros 

tuviéramos tal poder sobre nuestra mente que pudiéramos quitar o poner los 

pensamientos a voluntad, no habría más disgustos en nuestra vida.  Somos 

nosotros los que creamos los disgustos. 

Supongamos que hace tres meses, ciertas circunstancias hicieron 

que tu prestigio rodara por los suelos. 

Esa historia desdichada es un hecho consumado que quedó anclado 

allí, en el tiempo y en el espacio.  Si tú lo eliminaras de tu mente, si lo 

relegaras a la región del olvido, te sentirías como si nada hubiese sucedido, 

como si nunca hubiera sucedido esa historia.  Pero eres tú quien ahora 

comienza a recordar aquella pesadilla, quien comienza a revivir en la mente 

aquel negro episodio como si las cosas estuvieran sucediendo ahora mismo, 

y te enciendes en furia, rabia, tristeza, vergüenza...  como quien está metido 

en un círculo de fuego. 

Y es ahora, atención, cuando un hecho pasado se transforma en un 

disgusto.  Pero eres tú, despierta, sólo tú quien está haciendo de un hecho 

pasado un disgusto presente. 

El disgusto es, pues, un producto de tu mente.  Hay que despertar 

de esta terrible noche.  La causa general del sufrimiento humano es 

producto de la mente.  Por hablar de manera gráfica y aproximativa, yo diría 

que el ochenta o noventa por ciento del sufrimiento es materia subjetiva.  

Podríamos decir que el nuevo nombre de "infierno" es "mente", porque no 

debemos olvidar que "infierno" significa "sin salida", y donde no hay salida 

hay encierro, y donde hay encierro hay angustia. 

Es la mente la que aprieta y asfixia entre sus muros circulares al 

pobre hombre hasta que se siente ahogado, sin salida posible.  O, mejor, es 

la mente la que se siente encerrada es sí misma.  No hay peor prisión ni más 

dura esclavitud que una mente ocupada por sus propias obsesiones.  Pero 
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esta noticia en lugar de ser amarga, es una buena noticia porque así como 

nuestra mente engendra la angustia, también puede engendrar la libertad.  

Todo está en nuestras manos: el bien y el mal.  El problema es uno: 

despertar. Sufres porque estás dormido, dormido en la noche de tu soledad.  

Tus miedos son fantasías sin base ni fundamento.  Sufres porque no te das 

cuenta de que son sombras imaginarias.  Si yo te dijera: "sube a esa 

montaña a medianoche" antes de cinco minutos de ascensión ya habría visto 

enemigos por todas partes.  Cada rama agitada por el viento, es un ladrón 

escondido, aquella vaca es un bandido al acecho, el rumor del viento 

presagia la presencia de brujas... 

La oscuridad engendra el miedo y el miedo engendra fantasmas.  Si 

te digo al mediodía: "sube a esa misma montaña", la ascensión te resultará 

un paseo delicioso, y veras que el viento era viento, y la vaca era vaca...  Y 

así, ahora descubres que los fantasmas de la noche no eran sino producto de 

tu mente.  De la misma manera, si tú estás dormido, es decir, encerrado en 

la oscuridad de tu mente, al sentirte solitario y desvalido, vas a sentir una 

sensación oscura de miedo, y el miedo te va a hacer ver fantasmas por todas 

partes. 

"Éste ya no me quiere", "aquél está contra de mí", "este proyecto 

va al fracaso", "aquel grupo ya no confía en mí", "estos otros están 

tramando desplazarme del cargo", "éste me está traicionando", "aquélla ya 

no me visita como antes, ¿qué le habrán contado?", "el hermano no llega, 

seguramente habrá tenido algún accidente" ...  Todo es pura fantasía, estás 

dormido, no hay nada de eso, o muy poco.  Despierta, toma conciencia de 

que es tu mente, encerrada en tu noche, la que engendra esas sombras.  

Despierta. 

De pronto, te sientes atenazado por el terror, pero no te das cuenta 

de que tan solo se trata de una manía persecutoria que inventa sombras 

alucinantes.  Estás dormido.  Más tarde, peripecias insignificantes de tu vida 

las estás revistiendo con ropajes de tragedia.  Estás dormido, y estar 

dormido significa proyectar mundos subjetivos, exagerar perfiles negativos, 

andar fuera de la realidad, sacar las cosas de su correcta dimensión.  La 

mayor parte de las inseguridades, aprensiones espantos son, por lo general, 

hijos de una mente obsesiva. 

Es necesario despertar, y sólo con despertar te ahorrarás grandes 

cantidades de sufrimiento.  Despertar equivale a darte a ti mismo un toque 

de atención, caer en la cuenta de que estabas torturándote con pesadillas, 

que estabas exagerando la peligrosidad de tal situación, que lo que tanto te 

espantaban eran puras suposiciones de tu cabeza.  Tus aprensiones eran 
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pesadillas y tus temores quimeras.  Saber que los sueños, sueños son; saber 

distinguir la fantasía de la objetividad, la ilusión de la realidad; saber que 

todo pasa y nada queda; saber que las penas suceden a las alegrías y, las 

alegrías a las penas, y que aquí abajo no hay ningún absoluto.  Despertar, en 

suma, es darte cuenta de que estabas durmiendo. 

    

A media noche el mundo estaba cubierto de nieblas, amanece y...  

¿dónde se escondieron las tinieblas?  Las tinieblas no se escondieron en 

ninguna parte, las tinieblas eran simplemente nada, la luz descubrió que 

eran nada.  De la misma manera, cuando tú estabas dormido tu mente estaba 

poblada de sombras y tristezas. 

Amanece, es decir despiertas mentalmente y ahora compruebas que 

tus temores no eran nada.  Al despertar se esfuma el sufrimiento como se 

esfumaron las tinieblas al amanecer.  Despierta y dejarás de sufrir. 

En cualquier momento del día o de la noche, cuando te sorprendas 

a ti mismo agobiado por el temor o la angustia, piensa que estabas dormido.  

Haz una nueva evaluación, rectifica tus juicios y verás que estabas 

exagerando, presuponiendo, imaginando, sobredimensionando.  Siempre 

que te encuentres turbado, levanta la cabeza, sacúdela, abre los ojos y 

despierta.  Muchas tinieblas desaparecerán de tu mente y habrá un gran 

alivio. 

Vivir es el arte de ser feliz, y ser feliz significa superar 

progresivamente el sufrimiento humano y, por este camino, conquistar la 

tranquilidad de la mente, la serenidad de los nervios y la paz del alma.  Pero 

no vayas a creer que esta felicidad la vas a alcanzar como por arte de magia.  

Vas a necesitar mucha paciencia y esfuerzo y, sobre todo, una constante 

dedicación a la práctica de los ejercicios de relajación y concentración, que 

se encuentran en el capítulo V, así como a la introspección y meditación. 

No vas a conseguir lo que deseas con sólo leer estas páginas. 

Es necesario que los deseos se transformen en convicciones y las 

convicciones en decisiones; y las decisiones deben llevarte de la mano a 

reordenar tu programa de actividades y, en medio de ellas, reservar espacios 

libres para practicar metódicamente ejercicios de relajación, concentración 

y meditación. 

Vale la pena sostener en alto este esfuerzo de liberación; no te 

olvides de que la libertad no es un don sino una conquista; date cuenta de 

que se vive una sola vez, de que este banquete no se repite.  Ya dijimos que 
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la mayor desdicha humana consiste en sentir que los años se nos van sin 

haber vivido, y que la muerte nos puede sorprender sin haber vivido.  

Despierta, hermano mío, ponte de pie y sálvate, y así podrás embarcarte en 

la gran marcha de la liberación de los pueblos. 
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Capítulo ll Los imposibles, dejarlos  

 

Los enemigos están dentro Es en la mente humana donde se 

fraguan los enemigos del hombre y también los amigos.  Todo a lo que nos 

resistimos mentalmente lo transformamos en enemigo.  Si no me gustan 

estas manos, ellas son mis enemigas; si no me gusta la lluvia o el calor, 

ellos son mis enemigos; si no me gusta esa persona que está a mi lado, esa 

tos, aquel ruido...son mis enemigos.  Si no me gustan mi figura, mi nariz, 

mis dientes, mi piel..., se convierten en mis enemigos, despiertan en mí los 

mismos sentimientos de repulsa que un verdadero enemigo.  Y comienzas a 

tratarte con hostilidad, como si fueras tu propio enemigo, avergonzándote.  

Y avergonzarse equivale a castigarse a sí mismo. 

Los enemigos están, pues, dentro del hombre.  O los enemigos 

existen en la medida en que tú les das vida con tus resistencias mentales.  Si 

rechazas a tu vecino lo transformas en enemigo, pero el problema no está en 

él sino en ti.  La enemistad crece en la medida en que aumenta la repulsa de 

tu corazón.  Si te desagrada la voz de esta persona, el modo de ser de 

aquella otra, la manera de caminar de aquel otro, esta actitud, aquella 

reacción..., tu alma puede acabar convirtiéndose en una ciudadela rodeada 

de enemigos por todas partes. 

De esta manera, millares de agentes exteriores y de 

acontecimientos pueden ir despertando en ti sentimientos hostiles, 

reacciones airadas, impulsos de violencia. 

Ahora bien, si el hombre acaba constituyéndose enemigo de cuanto 

le desagrada, puede llegar a transformarse en un ser universalmente 

sombrío, temeroso, y temible a la vez, y enemigo de la humanidad...  Y 

puede entrar en el siguiente círculo vicioso: cuanto más le desagradan las 

cosas más las rechaza, y cuanto más la rechaza más le desagradan.  Es 

necesario salir de estos círculos de fuego. 

Cuando un sujeto está irritado todo le irrita, cuando está 

desasosegado todo le molesta...  Los defectos congénitos de personalidad 

aumentan en la medida en que aumenta el estado nervioso del sujeto.  Una 

persona rencorosa es mucho más rencorosa cuando está nerviosa, un tipo 

irascible se pone al borde de la locura cuando se halla en una crisis de 

nervios, una persona suspicaz se pone insoportable cuando su estado 

nervioso es agudo. 
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Repetimos: el bien y el mal nunca entran de fuera para dentro, sino 

que siempre salen de dentro para fuera.  Dentro de nosotros está, por tanto, 

la fuente de toda bendición.  Efectivamente, nuestra mente será hontanar de 

todo bien en la medida en que yo sea capaz de detener el funcionamiento de 

mi mente o suprimir su actividad en el momento en que me doy cuenta de 

que ella, la mente, está ocupada por recuerdos desabridos o está 

engendrando pensamientos negativos. 

Nosotros, por medio de un entrenamiento asiduo en la práctica de 

la concentración mental, podemos llegar a hacer un vacío completo en el 

alma, detener momentáneamente la actividad de la mente, de tal manera que 

podamos quedarnos, por un momento siquiera, sin pensamientos, sin 

imágenes, en el completo vacío mental.  Esta capacidad es una magnífica 

liberación para cuando, por ejemplo, nos hallamos atrapados por las 

obsesiones.  No hay peor prisión que una mente ocupada, obsesionada por 

sus propios complejos, recuerdos amargos, historias dolorosas, así como no 

hay mayor felicidad como el hecho de que mi mente esté ocupada tan sólo 

por los pensamientos que yo quiero. 

Y en esto consiste la verdadera libertad, en ser yo el verdadero 

árbitro de mí mismo, dueño de mi actividad interior.  Mientras no 

avancemos en esta dirección, no podremos hablar de libertad.  Si las cosas 

existen para mí en la medida en la medida en que existen en mi mente, ya 

puedo comprender cómo este poder central es la llave de oro de la 

serenidad.   

Las cosas y las personas, de por sí, son buenas, luminosas, pero si 

tus ojos las contemplan a través de tus descontentos, entonces te resultarán 

repulsivas o irritantes.  El problema está en ti. 

Si serenas tu sistema nervioso y haces de tu corazón un regazo 

acogedor, ningún estímulo exterior, por muy estridente que sea, podrá 

irritarte. 

Y te digo otra cosa: ninguna realidad te hará repulsa si te dedicas a 

contemplarla por su lado positivo.  Esas manos puede que no sean bonitas, 

pero...  ¿pensaste que prodigios realizan?, ¿qué sería de ti sin esas manos?  

Puede que tus ojos no sean luceros pero...  ¿qué sería de ti sin esos ojos?, 

noche eterna.  Es posible que esa dentadura no sea uniforme y blanca pero...  

¿pensaste con qué orden y articulación está dispuesta y que función 

admirable desempeña en el plano digestivo?  Es posible también que te 

sientas triste porque te pesan tus tendencias negativas, como el rencor y la 

impaciencia, pero...  ¿pensaste que si tienes siete defectos, tienes setenta 
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cualidades?  Has fracasado últimamente, es verdad, pero...  ¿porqué no 

piensas en tantos proyectos de tu vida que resultaron un pleno éxito? 

Mientras los demás te consideran un hombre de suerte, tú te sientes 

descontento porque tus ojos están fijos en los episodios negativos de tu 

vida.  No es correcto.  Puede ser que tu compañero de trabajo o tu vecina 

sean irascibles o que tengan mal genio pero te olvidas de que tienen un 

enorme espíritu de servicio.  Te defraudaron los amigos, aquel ambicioso 

proyecto se vino abajo, el negocio fracasó por un error de cálculo, pero...  

¡cuántas lecciones aprendidas!, ¡cómo te ayudaron a liberarte de 

esclavitudes interiores y manías de grandeza!  No hay en el mundo 

infortunio o contratiempo que no contenga resultados positivos, lecciones 

de vida. 

Ahí te dejo, pues, esta llave de oro para entrar en el reino de la 

serenidad: descubrir el lado positivo de las cosas. 

    

Como hemos dicho, todo sufrimiento es una resistencia o rebeldía 

de la mente, y donde hay resistencia hay angustia.  De manera que la 

resistencia emocional es una oscura fuerza subjetiva que tiende a anular y 

dejar fuera de combate a aquello que te desagrada.  Un rechazo mental, 

aplicado estratégicamente, que te desagrada.  Un rechazo mental, aplicado 

estratégicamente, puede ayudar a vencer, parcial o totalmente, a ciertos 

enemigos como las enfermedades o las injusticias.  Por eso, lo prioritario es 

que, ante las cosas que le desagradan o disgustan, el hombre debe 

preguntarse: ¿puedo eliminarlas o neutralizarlas? 

Como respuesta, no encontraremos con realidades desagradables u 

hostiles que pueden ser eliminadas por completo o en un cuarenta, un veinte 

o un cinco por ciento.  En este caso hay que poner en juego todas las fuerzas 

disponibles para dejar fuera de juego a todos los enemigos. 

Pero también podemos encontrarnos con situaciones desagradables 

cuya solución no está en nuestras manos o son, es sí mismas, insolubles.  

Son las llamadas situaciones-límite, o hechos consumados, o simplemente 

un imposible.  Y nos adelantamos a decir que, en una proporción mucho 

más elevada de lo que pudiéramos imaginar, somos impotencia.  Lo que 

podemos lograr, es poca cosa, la libertad está seriamente perjudicada y, en 

ciertas zonas, anulada. 

Queremos mucho pero podemos poco.  Quien sea capaz de aceptar 

esta precariedad humana sin pestañear, ya está a medio camino en la marcha 

hacia la liberación. 
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Así pues, una vez enfrentado a situaciones dolorosas, debes 

preguntarte: ¿puedo yo modificar esto que tanto me molesta?, ¿y en qué 

medida?  Si hay algo que hacer estás obligado, en la medida de tus 

posibilidades, a encender los motores y librar el combate de la liberación. 

Pero si no hay nada que hacer, si nos topamos en el camino con un 

imposible, es una locura reaccionar airadamente como si pudiéramos 

remediar lo irremediable con las furias del corazón.  He aquí pues, la gran 

puerta de la liberación: los imposibles dejarlos. 

Las piedras del camino El camino de la vida está sembrado de 

piedras; ¿qué hay que hacer con las piedras del camino?  El caminante 

tropieza constantemente con ellas y, al golpearse, se lastima y cuida sus pies 

y queda sangrando.  Las piedras están ahí, a la vuelta de cada esquina. 

Esperándonos; ¿qué hay que hacer con ellas? 

Hoy, día de campo, amaneció desapacible y lloviendo; en el viaje 

se nos estropeó el motor del coche; los vecinos han puesto una música 

estridente; el avión trae cinco horas de retraso; el granizo deshizo los 

trigales; quise decirle la verdad pero se quedó ofendido; es una conferencia 

aburrida y no se acaba nunca; ya van seis meses que no ha llovido; el tráfico 

está atascado y los nervios no dan más de sí; nuestro equipo perdió un 

partido decisivo; los padres están a punto de separarse; el jefe de la oficina 

está insoportable; las heladas han acabado con la cosecha del año; en el 

viaje nos ha tocado un tipo petulante; estuvimos horas plantados en la fila 

de espera; la inflación se ha disparado y nuestra economía peligra; hace un 

calor sofocante; a tu hermano le han hipotecado la casa; el río ha inundado 

nuestros campos; han secuestrado a nuestro mejor amigo; hemos 

presenciado un accidente de tráfico; tenía que actuar hoy y amaneció 

afónico... 

He aquí las mil y una piedras del camino.  ¿Cómo mantener los 

nervios en calma en medio de tantos agentes que nos atacan por todas 

partes?, ¿qué hacer para no ser heridos por tanta agresión?, ¿cómo 

transformar las piedras en amigas o hermanas?... 

La regla de oro es ésta: dejar que las cosas sean lo que son. 

Dado que no hay nada que hacer por nuestra parte y que, de todas 

formas, las piedras se harán porfiadamente presentes en el camino, el 

sentido común aconseja aceptarlo todo con calma, casi con dulzura. 

No te irrites porque el otro sea así.  Acepta que las cosas sean como 

son.  Suelta los nervios.  Concéntrate serenamente en cada suceso hiriente 
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que se hace presente a tu lado y que tú no lo puedes remediar y, en lugar de 

irritarte, deja tranquilamente, conscientemente, casi cariñosamente que cada 

cosa sea lo que es. 

Deja que llueva, deja que haga calor o haga frío, deja que el río se 

haya salido de madre o que las heladas amenacen la cosecha, deja que el 

vecino sea antipático o que la inflación se haya disparado... 

Tu intento de solución acabó en fracaso, no te irrites, ya pasó, 

déjalo.  Deja que el avión llegue atrasado o que el tráfico esté atascado, son 

las piedras del camino, no te resistas, no te enojes con ellas ni las trates a 

puntapiés airándote, sólo tú sufres con eso.  No lances cargas furiosas en 

contra de los sucesos molestos que se hacen presentes a tu lado, el blanco de 

tales furias eres tú, sólo tú. 

Sé delicado con las piedras, acéptalas como son, tus cóleras no las 

podrán suavizar, al contrario, las harán más hirientes.  No te enojes, sé 

cariñoso y dulce con ellas, ésta es la única manera de que ellas no te hieran.  

Acéptalas armoniosamente, conscientemente, tiernamente, no por fatalismo.  

Y si no puedes asumirlas, y si no las puedes cargar a hombros con ternura y 

llevártelas a cuestas, al menos déjalas atrás en el camino como amigas. 

Las enfermedades y la muerte El mal de la enfermedad no es el 

dolor físico sino la perturbación anímica.  Uno puede tener insuficiencia 

coronaria pero, como no piensa en su mal, no sufre casi nada.  Un perro no 

molesta a la enfermedad con su irritación, sino que la eja en paz y, así, la 

enfermedad para el animal no es una vecina molesta sino una compañera de 

camino, casi una amiga. 

Ésta es la senda de la sabiduría: una vez que el hombre ha hecho y 

está haciendo todo lo posible por vencer las enfermedades, debe deponer 

toda agresividad en contra de ellas, no irritarse contra ellas, soltar los 

nervios y tensiones, tranquilizarse, no entrar en enemistad con ellas sino 

dejarlas en paz. 

Y si, de todas formas, la enfermedad le va a acompañar 

porfiadamente al hombre a lo largo e sus días, que no sea en condición de 

enemiga sino de hermana y amiga, la hermana enfermedad. 

Hermano mío, acepta con paz cualquier defecto corporal sin 

irritarte, sin avergonzarte y sin entristecerte: reuma, artrosis, cojera, miopía, 

calvicie, dentadura defectuosa, nariz prominente, ojos apagados, 

deformaciones o malformaciones en el rostro, la boca, la piel, el cuello, los 

brazos, la espalda, las manos, las piernas..., deficiencias en el oír, en el 

hablar, en el andar...  no te avergüences de nada, no te entristezcas por nada, 
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no te resistas a nada, no te irrites contra nada.  Acéptalo todo con paz, deja 

que todo sea tal como es y hazte amigo de tus deficiencias.  Debes pensar 

que si eres miope, pudiste haber nacido ciego, si no eres bello, pudiste haber 

nacido contrahecho...A pesar de todo eres una maravilla.  Gracias. 

El morir es, ni más ni menos, un concepto subjetivo y relativo, 

simplemente un acabarse.  Y a esta simple idea de acabarse el hombre la 

reviste de colores rojos y perfiles amenazantes.  Y cuanto más piensa en la 

muerte, más le teme, y cuanto más la teme más la engrandece, hasta acabar 

transformándola en espectro, maldición y vértigo alucinante.  Es un aborto 

delirante de una cabeza loca. 

Ninguna realidad del mundo encuentra tanta resistencia en la mente 

como ella y, por resistirla de esa manera, la transformamos en el enemigo 

por antonomasia de la humanidad y, por ende, soberana del mundo; y crece 

en la medida en que se la rechaza.  Es necesario despertar y tomar 

conciencia de que es el mismo hombre, y sólo él, quien da a luz a este negro 

fantasma. 

Una golondrina no muere, simplemente se apaga como una vela.  

Igualmente un tiburón o un rinoceronte.  Un leopardo, el más temido de los 

felinos, cuando es acorralado, saca sus garras para dejar fuera de combate a 

cualquier contrincante; pero cuando la muerte pone en jaque al leopardo, el 

felino no se resiste ni contraataca, se retira humildemente a un lugar de la 

selva, se acuesta y se deja llevar por la muerte como un manso corderito.  

No muere porque no se resiste.  Por muy leopardo que sea también él se 

apaga como una humilde vela. 

El único ser de la Creación que se crea problemas, ¡y qué 

problemas!, es el hombre.  Como dijimos el simple concepto de cesar lo 

reviste de caracteres de maldición y estigma.  Se resiste a esa idea con uñas 

y dientes, transformando ese trance en el combate de los combates, y eso 

significa agonía. 

    

El problema principal de la humanidad no es cómo eliminar la 

muerte, pues no se la puede eliminar porque todo lo que comienza acaba, 

sino cómo transformarla en hermana, en una amiga.  Y nosotros ya sabemos 

que hacer, dejarse llevar. 

Después de que se ha hecho todo lo posible por esquivarla, llegada 

la hora y cuando ella ya está a la puerta, es una locura oponerse al desenlace 

inevitable.  Cuando ella ya está aquí golpeando la puerta es preferible 

abrírsela voluntariamente antes de que ella la derribe con violencia. 
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Es necesario despertar y convencerse de que todo lo que nace 

muere y de que, llegada la hora, de nada sirve el resistirse, y de que 

resistiéndose se forja el fantasma de la muerte, y cuanto más se resiste 

mayor es la victoria de la muerte sobre él. 

Llegada la hora, resistirse es locura y autodestrucción.  El hombre 

debe hacerse amigo de la muerte, es decir, debe hacerse amigo de la idea de 

tener que acabar, y aceptar con paz y alegría esta idee.  Serenamente, 

humildemente, sabiamente debe aceptar acabarse, soltar las adherencias que 

le amarran a la vida y dejarse llevar mar adentro. 

    

Todo está bien, es bueno el duro invierno, luego vendrá la 

primavera.  Después de que yo acabe, comenzarán otros, así como muchos 

tuvieron que acabar para que yo comenzara.  Las cosas son así y hay que 

aceptarlas como son.  Yo acabaré, otros me seguirán.  Y en su incesante 

ascensión el hombre volará cada vez más alto, todo está bien. 

Se acabó la vida pero fue un privilegio vivir, se fue la juventud 

pero fue tan hermosa...  se acabó la edad adulta pero hemos sembrado tanto 

bien...  Llegó la hora; no resta sino soltar al viento la última canción, el 

canto de la gratitud a la vida; soltar también los remos y, agradecido y 

contento, partir, dejarse llevar.  Y así, hemos transformado a la peor 

enemiga en una amiga. 

Necesito precisar aquí que hay otra manera de afrontar los 

imposibles; dejándolos en las manos de Dios y aceptando en paz y en 

silencio el misterio de su Voluntad, lo que, sin duda, es la más absoluta 

liberación.  Pero para esto se necesita una fe sólida, viva. 

El tiempo pasado No podemos retroceder ni un instante en el 

tiempo.  Todo lo acaecido hasta este momento ya es un hecho consumado, 

imposible de ser alterado ni una milésima de segundo.  Pues bien, el 

recordar y vivir los hechos pasados suele constituirse en la fuente principal 

de tristeza y sufrimiento para la mayoría de los hermanos. 

Es hora de despertar y dejar los imposibles. 

 

¿Qué diríamos de una persona que se acercara a un muro de piedra 

y comenzara a darse de cabeza contra él?  Pues bien, ésa es la situación de 

quien se dedica a amargarse recordando y reviviendo historias dolorosas. 
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Esos episodios dolientes son más inconmovibles que una muralla 

ciclópea.  Esa muralla de enfrente puede ser desmantelada piedra a piedra, o 

golpe a golpe, pero aquellos hechos consumados no serán alterados ni 

siquiera un milímetro aunque viertas lágrimas a mares.  Avergonzarse y 

entristecerse por ellos, recordándolos obsesivamente, es como darse de 

cabeza contra un acantilado.  Es tu cabeza la que se estrella, entonces ¿para 

qué recordarlos?, déjalos. 

Hace dos años y medio te traicionaron; sólo hace una semana 

hiciste el ridículo en aquel proyecto importante; ocho mese atrás uno de los 

tuyos perdió la vida en un accidente de tráfico; hace poco tiempo estuviste a 

punto de perder el empleo por un juego de envidias... 

Los hechos ya están consumados, no serán alterados ni en toda la 

eternidad; déjalos, pues, en el olvido.  Al recordarlos vuelves a vivirlos, es 

una locura, sólo tú sufres.  Quienes tanto daño te hicieron están alegremente 

disfrutando de la vida y nada les importas; y tú te enciendes en cólera y 

furia contra ellos, pero las iras de tu corazón ni siquiera les llegan a rozar la 

piel mientras tú te consumes y te corroes en tu propio veneno.  Es una 

locura, basta de sufrir. 

Recuerda: Las furias de tu corazón nada podrán hacer para que lo 

que ya sucedió no hubiera sucedido. 

Hay personas de tendencias subjetivas, pesimistas al mismo 

tiempo, que viven recordando historias pasadas, a veces muy remotas, en las 

que se vieron desagradablemente envueltos.  Y ahora, al recordar aquello, se 

llenan de vergüenza y rubor como si aquellos hechos hubieran sucedido esta 

mañana, y los reviven como si todavía estuviesen enredados entre los 

pliegues de aquellos acontecimientos ya tan lejanos, inculpando a los 

demás, agrediéndolos mentalmente, consolándose con sentimientos de 

autocompasión. 

Es una desgraciada recreación de una delirante cabeza. 

    

Una de las fuentes más abrumadoras de tristeza humana son los 

fracasos.  El fracaso es un concepto relativo y subjetivo, una vez más, un 

producto de la mente.  Tú tenías un proyecto; calculaste que el proyecto 

alcanzaría, digamos así, cien puntos, pero, realizado ya el proyecto, resulta 

que tan sólo alcanzó cuarenta y cinco puntos.  Te parece un resultado 

negativo.  Pero, en realidad, fue, simplemente, inferior a tus previsiones. 
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Entre frustrado y humillado, tú comienzas a rechazar mentalmente 

aquel resultado inferior a lo esperado y, a partir de este momento, comienza 

a transformarse en fracaso, y el fracaso comienza a presionarte o, al menos, 

tú así lo sientes y, en la medida en que tú sientes y, en la medida que tú 

sientes esa presión, la resistes con toda el alma y, en la medida en que tú la 

resistes, la presión del fracaso es aceleradamente más opresiva.  Y así, 

encerrado en este círculo vicioso, puedes llegar a ser víctima de profundas 

perturbaciones de personalidad. 

Y de ahí nace la angustia que significa sentirse angosto, apretado.  

Pero despierta, hermano mío, no es que el fracaso te apriete a ti, eres tú 

quien está apretándose con tus repugnancias mentales contra el fracaso.  

Aquello que inicialmente fue un resultado inferior a tus cálculos, a fuerza de 

darle vueltas en tu cabeza, lo vas convirtiendo en una pesadilla que te 

avergüenza y entristece. 

Es una insensatez.  Despierta y huye del fuego. 

Una vez que has puesto todo tu esfuerzo, se acabó el combate y 

todo está consumado, la sabiduría y el sentido común nos dicen que es una 

insensatez perder el tiempo en lamentaciones, dándote de cabeza contra los 

muros indestructibles de los hechos consumados.  El esfuerzo depende de ti, 

pero los resultados no dependen de ti sino de una serie imponderable de 

causalidades. 

Pon toda tu pasión y energía en el combate de la vida, los 

resultados déjalos, y queda en paz, una paz que llegará una vez que te hayas 

desasido de los resultados.  Si los resultados no dependen e ti es una locura 

vivir oprimido, humillado, avergonzado por el espectro del fracaso. 

Lo consumado, consumado está. 

Es inútil llorar y lamentarse quemando energías de modo estéril. 

¿Humillarse?, por nada; ¿avergonzarse?, de nada; ¿entristecerse?, 

por nada.  Lo pasado déjalo en el olvido y mañana continúa en el combate 

de la vida con la plenitud de tus energías. 

    

Otra terrible fuente de tristezas son los complejos de culpabilidad.  

Estos complejos nacen en el rincón más negativo del ser humano, y se 

reducen a estos dos sentimientos: tristeza y vergüenza. 

Las personas sufren mucho por los sentimientos de culpa, se 

sienten tristes y avergonzados por sus equivocaciones y desaciertos, viven 
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día y noche inculpándose sin poder consolarse masticando la hierba amarga 

de la culpa por no haber acertado en la educación de los hijos, por haber 

tomado aquella actitud o haber pronunciado aquellas palabras, por no haber 

atendido suficientemente a aquella persona que falleció, por haber hecho el 

ridículo delante de aquel grupo, por haber quedado mal en aquella 

actuación, por haber hecho sufrir a aquella persona, por no haber vivido 

dentro del cuadro de valores recibido en la juventud, por haber pecado en tal 

o cual materia... 

Sienten rabia, pesadumbre, tristeza, instinto de venganza contra sí 

mismos, en una confusión tan contradictoria que se auto-compadecen, se 

auto-castigan, se auto-justifican y todo envuelto en el manto de aquel 

binomio de muerte; la tristeza y la vergüenza. 

Entre los complejos de culpabilidad los más terribles son los que se 

dan en el campo de la religión, la obsesión por la culpa y el pecado.  En el 

fondo de estos complejos se agitan instintos de venganza en contra de sí 

mismos, se irritan contra ellos mismos porque se sienten muy poca cosa, se 

indignan y sienten rabia de ser así, incapaces de actuar según la voluntad de 

Dios y los criterios de la razón.  Se humillan, viven ensañándose con ellos 

por no aceptar sus limitaciones e impotencias, avergonzándose y 

entristeciéndose por sus culpas y pecados. 

Y, probablemente, en el último análisis de estos complejos, la 

madre que da a luz a estos sentimientos es el llamado complejo de 

omnipotencia.  El hombre queda herido y derrotado al comprobar que no 

puede volar por las cumbres del ideal. 

Estos sentimientos de culpa se han cultivado deliberadamente entre 

nosotros como si hubiera una tácita invitación a ensañarse en contra de una 

mismo por pecador, y como pecador se merecía el castigo.  Y, antes de ser 

castigado por Dios, era preferible auto- 

castigarse psicológicamente mediante sentimientos de culpa y 

remordimiento.  Se tenía la impresión de que se estaba satisfaciendo a la 

justicia divina.  Y, así, hemos ido creciendo nuestra cabeza con una corona 

de hostilidad. 

Es hora de despertar. 

Es indispensable vivir alerta y darse cuenta de que es una 

insensatez resolver archivos que contienen historias irremediablemente 

muertas. 

Agua que no has de beber déjala correr, dice el refrán. 
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Aquellas personas que tan negativamente influyeron en tu 

juventud, aquellas equivocaciones que más tarde lamentaste tanto... déjalas 

todas en el olvido eterno.  Aquellas personas, aquellas hostilidades 

emanadas de ruines envidias, aquella zancadilla deleznable, aquellas 

incomprensiones, aquellas medias verdades que tanto te desprestigiaron, 

aquel episodio que aún hoy te llena de rubor y de tristeza...  sepúltalo todo 

en la fosa del olvido. 

Las aguas que pasaron no vuelven a pasar. 

Deja que los muertos entierren a los muertos.  Réquiem sobre las 

hojas muertas y los archivos olvidados.  Nada de eso existe ya; no los vayas 

a revivir en tu mente; olvídalo todo; despierta como si nacieras de nuevo en 

este día.  Levanta la cabeza, mira hacia delante y avanza hacia un mundo de 

alegría y de esperanza. 
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Capítulo lll Obsesiones y angustias  

 

La obsesión Tú estás en tu habitación y, sin pedir permiso, entra en 

tu cuarto un enemigo y cierra la puerta.  No puedes expulsar al intruso, ni 

tampoco puedes salir de tu habitación.  Eso es la obsesión; es como tener 

que cohabitar con un ser extraño y molesto sin poder expulsarlo. 

La persona que sufre de obsesión se siente dominada, se da cuenta 

de que la idea que lo obsesiona es absurda, no tiene sentido, y de que se le 

ha instalado ahí sin motivo alguno.  Pero, al mismo tiempo, se siente 

impotente para expulsarla y parece que, cuanto más se esfuerza por 

ahuyentarla, con más fuerza se le instala y se le fija. 

La mayor desdicha que puede experimentar un hombre es la de 

sentirse interiormente vigilado por un gendarme, sin poder ser autónomo ni 

dueño de sí. 

El pueblo, para manifestar la idea de obsesión, se expresa de la 

siguiente manera: "se le puso tal idea". 

Aquella mujer vivió durante largos años cuidando solícitamente a 

su padre enfermo, después de que éste murió, se le puso la idea de que no lo 

había cuidado con suficiente esmero mientras vivió.  Ella tenía la conciencia 

clara de que este pensamiento era absurdo, pero no pudo evitar que la 

obsesión la dominara completamente. 

Hay personas que una vez acostadas, se les pone la idea de que no 

van a poder dormir esa noche.  La idea les domina de tal manera que, 

efectivamente, no duermen. 

Hay personas que cuando preparan el equipaje de un viaje abren la 

maleta cinco o seis veces para comprobar si metieron aquel objeto; personas 

que se levantan varias veces de la cama para comprobar si está bien cerrada 

la puerta; personas que pasan todo el día lavándose las manos una y otra 

vez...  Se podrían multiplicar los ejemplos. 

Existe la obsesión de la culpa, la del fracaso, la del miedo, la de la 

muerte, la de las diferentes manías. 

Hay personas que son y están predispuestas a las obsesiones por su 

propia constitución genética.  Basta que se haga patente en su entorno un 

factor estimulante para que entren rápidamente en una crisis obsesiva. 
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El estado de obsesión depende también de los estados de ánimo; 

cuando un sujeto se halla en un estado altamente nervioso será presa de una 

crisis obsesiva mucho más fácilmente que cuando está relajado y tranquilo. 

Hay tres cosas que andan danzando en una misma cuerda: la 

dispersión, la angustia y la obsesión.  Ellas tres actúan entre sí como madres 

e hijas, como causa y efecto.  Pero, muchas veces, no se sabe quién 

engendra a quién, quién es la madre y quién es la hija.  Incluso sus 

funciones pueden ser alternadamente indistintas: la angustia genera 

obsesión, la obsesión a su vez, engendra angustia y, de todas formas, la 

dispersión siempre engendra, o al menos favorece, ambos estados. 

    

Las obsesiones nacen casi siempre en un temible círculo vicioso: la 

vida agitada, las responsabilidades fuertes y un entorno vital estridente y 

subyugador. 

Todo esto conduce a una desintegración de la unidad interior con 

una gran pérdida de energías, por lo que el cerebro tiene que acelerar la 

producción de energías con la consiguiente fatiga cerebral. 

Esta fatiga cerebral deriva rápidamente en la fatiga mental.  La 

fatiga mental, a su vez, no es otra cosa que debilidad mental.  Y debilidad 

mental significa que todos los estímulos exteriores e interiores se te prenden 

y te dominan, y tú no puedes ser dueño de tus mundos interiores porque 

precisamente los pensamientos y las emociones más desagradables se 

apoderan y se instalan en ti, sin motivo ni razón, y dominan sin contrapeso 

los mecanismos de tu libertad.  Y aquello a lo que temes y a lo que te 

resistes se te fija y te domina en la medida en que lo temes y te resistes. 

Esto sucede porque los pensamientos obsesivos son más fuertes 

que tu mente que está muy débil.  Y está débil tu mente porque tu cerebro 

está muy fatigado y, a su vez, tu cerebro está muy fatigado porque tiene que 

producir aceleradamente grandes cantidades de energías.  Esto, a su vez, 

sucede porque necesita reponer muchas energías debido a la dispersión y 

nerviosismo que hay en ti.  Y, siendo la obsesión más fuerte que la mente, 

ésta acaba siendo derrotada por aquélla.  Y la mente, al sentirse dominada 

por la obsesión e incapaz de expulsarla, queda presa de una angustiosa 

ansiedad que deriva en una fatiga y una debilidad mentales cada vez 

mayores, y entonces la fuerza de la obsesión es mucho más considerable y 

te domina sin contrapeso. 



Ignacio Larrañaga                                                  EL ARTE DE SER FELIZ 

 34 

Éste es el infernal y temible círculo vicioso en el que, como 

dijimos, danzan al unísono la dispersión o nerviosismo, la angustia y la 

obsesión, llevando a muchas personas a agonías insufribles y abriéndose de 

esta manera las puertas al enemigo más peligroso: la depresión. 

¿Qué hacer?  Ciertos fármacos, como los sedantes, pueden ayudar 

en situaciones de emergencia pero son simples lenitivos, no atacan la raíz 

del mal.  Otras soluciones, como las drogas, alcohol u otras formas de 

evasión son puros engaños para empañar los ojos a fin de no ver al 

enemigo. 

Pero el enemigo está dentro y hay que enfrentarlo con los ojos 

abiertos porque no hay manera de escaparse de uno mismo.  Los remedios 

son de varias clases y están al alcance de todos, pero no tienen efectos 

instantáneos como los fármacos.  Al contrario, exigen un paciente 

entrenamiento, producen una mejoría lenta, a veces con altibajos, pero una 

mejoría real porque aseguran el fortalecimiento mental. 

El primer remedio consiste en no resistirse a la obsesión misma; 

todo a lo que se resiste o se reprime, no sólo no se suprime sino que 

contraataca con mayor violencia.  Resistirse mentalmente equivale a 

apretarse contra algo, y todo apretarse es angustiarse, sentirse angosto, 

apretado.  La obsesión si se la dejara, dejaría de apretar y, simplemente por 

sí misma, se esfumaría. 

Repetimos: lo que se reprime, contraataca y domina.  La represión 

aumenta, pues, el poder de la obsesión.  Si se la dejara, ella misma iría 

perdiendo fuerza.  Y dejar consiste en aceptar que no vas a dormir, aceptar 

que no vas a actuar brillantemente ante aquellas personas, aceptar que éstos 

o aquéllos no te quieran, aceptar que hayan hablado mal de ti, no haber 

acertado en el proyecto... 

Sólo con este aceptar disminuirían muchas de tus obsesiones y 

algunas desaparecerían por completo. 

    

En segundo lugar, debes ir adquiriendo la capacidad de desligar la 

atención, de interrumpir a voluntad la actividad mental, desviando 

voluntariamente el curso del pensamiento y de las emociones. 

Y esto se puede adquirir acostumbrándose a hacer el vacío mental, 

a suprimir momentáneamente la actividad pensante, a 
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detener el motor de la mente.  Con este vacío mental se ahorran muchas 

energías mentales; con este ahorro el cerebro no necesita trabajar tanto; al 

no trabajar tanto el cerebro, la mente descansa y se fortalece.  De esta 

manera, tu mente llegará a ser más fuerte que tus obsesiones. 

Y así, llegarás a ser capaz de ahuyentarlas de tus fronteras, 

alcanzando el pleno poder mental hasta llegar a ser tú el único árbitro de tus 

mundos.  Para conseguir tan anhelados frutos necesitas dedicarte, sostenida 

y sistemáticamente, a la práctica a los ejercicios que encontrarás en el 

capítulo V Los resultados irán viniendo lenta pero firmemente y, 

paulatinamente, irás logrando la tan deseada tranquilidad mental. 

Las obsesiones, en algunos casos, desaparecerán completamente y 

quizá para siempre.  Pero no les sucederá así a quienes por constitución 

genética son portadores de tendencias obsesivas.  Éstos deberán permanecer 

atentos todo el tiempo porque en el momento en que se haga presente un 

estímulo exterior o les llegue una fuerte fatiga, pueden entrar, de nuevo, en 

crisis. 

En resumen, la salvación no se te va a dar como un regalo de 

Navidad.  Eres tú mismo quién debe salvarse a sí mismo.  Y, recuerda, la 

libertad no es un don sino una conquista. 

Depresión Antes de meternos en el tema de la angustia quiero decir 

algunas palabras sobre la depresión, y lo haré no en consideración de los 

mismos deprimidos sino de sus familiares, porque estoy convencido de que 

los que deben conocer esta enfermedad no son los enfermos sino, sobre 

todo, los que les rodean.  Según las estadísticas, un veinticinco por ciento de 

las personas sufre algún trastorno de tipo depresivo a lo largo de su vida 

aunque, eso en sí, en grados y matices diferentes.  La mayoría de los que se 

quitan la vida lo hacen en una aguda crisis depresiva.  La mujer es más 

propensa a la depresión que el hombre.  Y las clases sociales media y alta 

están más afectadas que la clase humilde. 

La depresión se llama reactiva cuando ha sido provocada por 

factores exteriores a la persona (contrariedades, fallecimiento de familiares, 

fracasos matrimoniales, económicos, profesionales o una gran fatiga 

cerebral).  Entre los factores exteriores pueden señalarse también ciertas 

enfermedades que asestan duros golpes a la vitalidad. 
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Hay personas que nacen predispuestas a la depresión, pero esta 

predisposición tiene una amplísima graduación que va desde grados 

mínimos hasta los más elevados.  Hay sujetos que por su constitución 

genética son absolutamente inmunes a la depresión. 

Otros sólo ante acontecimientos verdaderamente desagradables 

sufren una ligera depresión.  A otros, en cambio, la más pequeña 

contrariedad les hunde en la más profunda depresión. 

Llaman depresión endógena a aquella que proviene de dentro, de la 

misma estructura celular.  Hay sujetos que nacieron con una inclinación tan 

marcada que, sin motivo alguno, caen, más o menos periódicamente, en 

terribles crisis, con diferencias en cuanto a duración e intensidad.  Estas 

personas funcionan con normalidad en sus vidas y, en el momento menos 

pensado y sin ningún motivo exterior, caen en las garras de un disturbio 

depresivo terrible, con distinta duración (desde unos días hasta varios 

meses). 

La crisis así como vino, sin motivo, se va, y las personas vuelven a 

ser completamente normales.  Esta clase de depresiones no aparece en las 

etapas de la infancia y de la juventud sino más tarde o, al menos, 

normalmente.  En los últimos tiempos, sin embargo, es presente la 

depresión en los jóvenes. 

    

Toda depresión se distingue por un gran abatimiento, no sienten 

ilusión por nada, les da igual una cosa que otra, se paralizan las funciones 

instintivas, la capacidad de pensar, de tomar iniciativas..., desaparece el 

sueño.  En las horas de insomnio les asaltan los recuerdos más amargos y 

los complejos de culpabilidad, reviviendo los hechos más sombríos de su 

pasado. 

La crisis afecta a todo el organismo: los gestos son lentos y torpes, 

tienen la sensación de toda inutilidad, la mirada se empaña, la voz es 

monocorde, les domina un desánimo general, son incapaces de vibrar con la 

alegría y de entristecerse con la tristeza, pierden el humor, las ganas, el 

hambre, baja la presión arterial y desciende el ritmo cardiaco.  En suma es 

lo más parecido a la muerte. 

Y sucede algo peor; el deprimido, dominado por la inercia y la 

inhibición, ni siquiera tiene ganas de salir de esa situación, y no hace nada 

para superar ese estado. 

Más aún, lo más grave del disturbio depresivo es el siguiente: 
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los sujetos deprimidos tienen, por lo general, un aspecto saludable, no 

tienen síntomas de enfermedad, todos sus órganos están sanos.  El médico 

dice que no tiene nada.  Los familiares y compañeros, con susposiciones 

gratuitas, comienzan a decir que son puros caprichos y que se hace el 

enfermo.  Y, creyendo hacer un bien le dicen: "haz un esfuerzo, hombre, no 

tienes nada, convéncete de que son cosas de tu cabeza".  Como se podrá 

imaginar, con esto hemos tocado el techo más alto del drama humano y del 

absurdo. 

Después de eso, ya se puede comprender que los que están cerca 

del paciente pueden influir decisivamente para bien o para mal. 

Las familias y, en general, los que rodean al enfermo necesitan 

tomar conciencia de la naturaleza de la depresión y dar al paciente afecto, 

mucho afecto, más que nunca.  Deben tener con él una enorme comprensión 

y una infinita paciencia.  Todo lo que se diga al respecto, cualquier 

insistencia en este sentido será poco. 

La angustia Hay que distinguir la angustia de la ansiedad.  En la 

angustia se da una sensación física de opresión, ahogo y encogimiento que 

afecta directamente a la zona visceral y se localiza también, aunque en 

menor grado, en el plexo solar, en la zona cardiaca y en la garganta. 

La ansiedad, en cambio es una perturbación más bien psíquica, de 

carácter más cerebral que somática.  La angustia tiene un efecto 

sobrecogedor y paralizante por lo general; en la ansiedad, por el contrario, 

se produce un efecto como de sobresalto con tendencia a la fuga. 

En la mayoría de los casos, sin embargo, coexisten las dos 

sensaciones, resultando difícil distinguir la línea divisoria entre ambas.  Por 

tanto, la angustia, son matices diferentes de una misma enfermedad. 

También es fácil confundir la angustia con el miedo y, desde luego, 

en toda angustia hay buena dosis de miedo.  Mucho más próximo a la 

angustia está el temor, por ser un sentimiento ante lo desconocido. 

Los estados de ánimo se entrecruzan, como se ve, y se dan 

transiciones permanentes entre la angustia, el miedo, la ansiedad, el temor, 

la obsesión y la tristeza. 

Puede haber una angustia vital y una angustia reactiva.  Gran parte 

de las veces se trata de una angustia reactiva.  La angustia vital es aquella 

que se produce sin motivos ni estímulos exteriores.  Existe, pues, una 

personalidad genéticamente angustiosa. 
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Nacieron así, están angustiados de modo habitual y sin motivo, se 

sienten asediados por dentro y por fuera, se preocupan por todo, sienten 

miedo de todo, viven es ascuas, en una atmósfera interior hecha de temores, 

incertidumbres, preocupaciones, suposiciones, aprensiones...  Generalmente 

esta personalidad ansiosa coincide con tipos obsesivos, tímidos y 

acomplejados. 

    

En casi todos los casos, sin embargo, la angustia es reactiva, 

producida por una compleja interacción entre el individuo y su ambiente.  

En la angustia reactiva siempre se da un estímulo exterior portador de una 

posible peligrosidad.  Este estímulo exterior produce una tensión, o presión, 

que deja una alteración en el estado anímico de la persona con variados 

efectos, y eso es la angustia. 

Esos efectos, suelen ser los siguientes: se aceleran las 

palpitaciones, la respiración se hace agitada y más rápida, hay mayor 

descarga de adrenalina, se transforma el proceso circulatorio, se produce 

opresión y sobrecogimiento en la zona gástrica... 

Otras veces, la angustia es un estado general en la que la intensidad 

es más bien benigna y la duración más prolongada.  El sistema específico en 

estos casos es el ahogo que el paciente experimenta, sobre todo, en la zona 

gástrica, sensación como de un profundo tono menor, sin dejar de repercutir 

también en la zona cardiaca y en la garganta. 

Los que sufren de angustia vital pueden mejorar de modo 

considerable aunque, probablemente, sin llegar a sanar del todo. 

En cambio, los que padecen de angustia reactiva pueden llegar, en 

su mayoría, a liberarse por completo y por sus propios medios de la 

enfermedad.  Unos y otros deberán tener presente la consigna en la que 

siempre estamos insistiendo: tienes que salvarte a ti mismo. 

Será un proceso lento, puede que haya progresos y retrocesos.  

Debes perseverar pacientemente en la ejercitación de las prácticas que 

exponemos en el capítulo V. 

Los sedantes constituyen el veinte por ciento de los fármacos, lo 

que, ciertamente, es una exageración.  Estos depresores pueden aliviar por 

un momento de emergencia, pero no abordan el mal, son puros paliativos y 

engendran dependencia.  La solución de la angustia, o al menos la solución 

parcial, proviene de hacer una evaluación. 
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Cuando una persona se enfrenta a una situación peligrosa, le resulta 

difícil hacer en ese momento un correcto análisis sobre el grado de 

peligrosidad de la situación y le nace la angustia.  En esos casos, las reglas 

de oro son: detenerse, tomar conciencia de que estoy exagerando sobre el 

grado de amenaza, volver a analizar la situación con la cabeza fría, contar 

todo a una persona amiga y equilibrada, y aplicar a esta situación las 

orientaciones del capítulo sobre relativizar. 

    

Hay otros dos verbos que son recetas de oro para vencer la 

angustia: los verbos "soltar" y "dejar".  ¡Cuántas veces constatamos el 

origen subjetivo del sufrimiento!  Angustia es, como ya hemos dicho, una 

opresión mental contra algo, una resistencia mental.  Todos los ejercicios 

que te ayuden a soltar las tensiones, a aflojar los nervios, te ayudarán a 

eliminar muchas dosis de angustia.  A fin de cuentas, la angustia no es otra 

cosa que una contracción del sistema nervioso. 

Un sistema nervioso relajado no conoce la angustia. 

Y, por encima de todo, no hay antídoto más poderoso para vencer, 

casi infaliblemente, cualquier angustia que la doctrina del abandono.  Eso sí, 

para la vivencia de esta doctrina se necesita una fe viva. 

    

Podemos poco Infinito en sueños e insignificante en realizaciones, 

eso es el hombre. 

Desea mucho, puede poco; apunta alto, clava bajo; hace lo que no 

le gusta y no puede hacer lo que le gustaría; se esfuerza por ser humilde, no 

puede; intenta agradar a todos, no lo consigue; se propone metas altas, se 

queda a medio camino; lucha por suprimir los rencores, extirpar las 

envidias, calmar las tensiones, actuar con paciencia..., pero no se sabe qué 

demonios interiores le salen al paso y le hacen fracasar.  Originalmente el 

hombre es esto: contingencia, precariedad, limitación, impotencia...  Y ésta 

es la fuente más profunda del sufrimiento humano. 

El error fundamental del hombre consiste en vivir entre sueños y 

ficciones.  En cambio, el capítulo primero de la sabiduría consiste en mirar 

todo con los ojos abiertos, permanecer sereno y sin pestañear ante las 

asperezas de la realidad, aceptándola como es, aceptando que somos 

esencialmente desvalidos, que es muy poco lo que podemos, que nacemos 

para morir, que nuestra compañía es la soledad, que la libertad está 
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mortalmente herida, que con grandes esfuerzos vamos a conseguir pequeños 

resultados... 

La vida del hombre sabio deberá ser un constante pasar de las 

ilusiones a la realidad, de la fantasía a la objetividad.  Necesitamos declarar 

la guerra a los ensueños, desplumar las ilusiones y avanzar hacia la 

serenidad. 

Desde antes de nacer el ser humano trae escrita es sus entrañas la 

historia de su vida en sus rasgos generales. 

Efectivamente, marcadas allá, en las últimas unidades vivientes 

llamadas genes, trae el hombre, escrita en cables cifrados, las tendencias 

fundamentales que conforman el entramado de una personalidad: la 

creatividad, la afectividad, la intrepidez, la inhibición, la actividad 

psicomotriz, las capacidades intelectuales, la sensibilidad, la nobleza, la 

generosidad, la mezquindad, reacciones primarias o secundarias...  Todo 

está marcado en las raíces del hombre. 

    

Desde el siglo pasado, los primeros experimentos de biología 

llegaron a establecer una primera regla genética que atribuye a ambos 

progenitores por igual la participación en los rasgos hereditarios.  Los 

elementos paternos y maternos, contribuyen igualmente a la información 

genética, aportando cada uno su mensaje propio.  Entre ambos organizan un 

plan general al que responderán los rasgos fundamentales del futuro 

individuo. 

Una amplia exposición teórica y técnica sobre esta materia se 

encuentra en mi libro Del Sufrimiento a la Paz, páginas 83-96, y de esa 

exposición doctrinal se deduce que las zonas de opción son pequeñas, que si 

la libertad existe y funciona, está, sin embargo, condicionada en amplias 

zonas de nuestra personalidad y que, en fin, podemos muy poco. 

La sabiduría consiste en aceptar con paz el hecho de que podemos 

poco y en poner en acción todas nuestras energías para rendir al máximo en 

ese poco.  He conocido en mi vida innumerables personas hundidas en la 

frustración.  En los días de su juventud, soñaron con los más altos ideales 

(éxito profesional, felicidad conyugal, santidad, tendencia política). 

Pasaron los años, durante largas épocas consiguieron mantener en 

alto la antorcha de la ilusión.  Más tarde, al comprobar paso a paso la 

distancia que existía entre los sueños y la realidad, vieron que sus ilusiones, 

una a una, se las iba llevando el viento.  Hoy, a los cincuenta años, se les ve 
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decepcionados y escépticos, ya no creen en nada, su ideal se convirtió en su 

sepultura.  En verdad no había sido un ideal sino una ilusión.  El ideal es la 

integración de una ilusión más una realidad. 

Podemos poco.  Esta insistencia en nuestro desvalimiento no tiene 

por qué desanimar a nadie sino todo lo contrario.  El desánimo nace de 

poner la mirada en cumbres demasiado elevadas y cuando comprobamos 

que son inaccesibles, nos invade el desánimo. 

Nosotros, en cambio, decimos que aunque es verdad que valemos 

poco, para lograr ese poco pondremos en juego todo el entusiasmo.  En 

nuestro caso no había desilusión porque no hubo ilusión.  El secreto está, 

pues, en poner la pasión pero a partir de la realidad.   

Supongamos que el ideal más alto se cifra en alcanzar cien puntos.  

Hay que luchar ardientemente por conseguirlos.  Pero debes saber y aceptar 

de antemano y con paz que lo más fácil es que sólo alcances setenta y cinco, 

cuarenta y siete, quince o, tal vez, apenas cinco puntos.  Debes aceptar de 

antemano esas eventualidades porque, de otra manera, el despertar podría 

ser amargo. 

Ésta es la manera concreta de eludir la frustración y la decepción: 

saber y aceptar serenamente que tu capacidad intelectual es más limitada 

que tu deseo de triunfar, que tu felicidad conyugal o éxito profesional 

pueden fallar, que no siempre serás aceptado en tu sociedad, que no te 

faltarán enemigos y no siempre por tu culpa, que tu influencia será relativa 

en el grupo que lideras.  Acepta de antemano todo esto y tus energías no se 

quemarán inútilmente. 

La gente no cambia, no puede cambiar, en el mejor de los casos 

puede mejorar.  Como hemos visto, toda persona arrastra, marcadas en sus 

raíces, las tendencias de personalidad: nació sensible, puede mejorar pero 

morirá sensible; nació rencoroso, puede mejorar pero morirá rencoroso; 

nació tímido, sensual, impaciente, primario..., puede mejorar pero los 

códigos genéticos le acompañarán porfiadamente hasta la sepultura. 

Las cosas son como son, déjalas que sean como son y, dentro de 

tus posibilidades, libra el gran combate de la liberación. 

La gente sufre ansiando ser de otra manera y se desespera al 

comprobar que no lo puede conseguir y cae en la fosa de los complejos de 

culpabilidad que lo muerden y lo torturan como serpientes. 

Conozco a muchas personas que han hecho y siguen haciendo 

esfuerzos inauditos para no ser como son, para suavizar las aristas 
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de su personalidad, y lo que consiguen cambiar es poco o nada, y caen en el 

desaliento y la tristeza. 

En una época y bajo los efectos de un intenso fervor religioso, 

después de una conversión fulgurante, efectivamente suavizaron los 

defectos congénitos de su personalidad y todos hablaban de su espectacular 

cambio de personalidad.  Años después, al decaer aquel fervor religioso, 

comprobaron con dolor que todos los defectos congénitos de personalidad 

reaparecerían con mayor fuerza, no habían cambiado nada. 

    

En el transcurso de mis años he conocido demasiada gente 

quemada por los complejos de culpabilidad, entristecidos o avergonzados al 

no poder mantenerse dentro del cuadro de valores y virtudes que recibieron 

en su juventud, transformándose con los años en los peores enemigos de sí 

mismos porque se castigan, se ensañan contra ellos mismos, se 

avergüenzan, se hieren.  Secretamente, se trata de un instinto de venganza 

en contra de sí mismos porque sienten rabia al verse tan poca cosa. 

En suma, se humillan y la humillación no es sino orgullo 

camuflado, no aceptan sus propios límites.  En último término, se trata de 

complejos de omnipotencia, ¡pobre muñeco de trapo destripado y yacente 

en el rincón! 

Basta de sufrir, hermano mío, es hora de despertar, de enterrar el 

hacha de la ira, de mirarte a ti mismo con benevolencia y hacerte el amigo 

más amigo de ti mismo ante todo y sobre todo.  A los largo de tus días fuiste 

ciñendo tu cintura con el cinturón de la hostilidad y tu cabeza con la corona 

de espinas. 

Basta ya de martirios.  Como la madre que cuida de manera 

especial al hijo más desvalido, amarás a tu persona precisamente en y por lo 

que tiene de frágil, envolviéndole en un abrazo de ternura. 

Las cosas son como son, las estrellas giran eternamente allá arriba 

frías y silenciosas, los acantilados permanecen inamovibles al borde de los 

océanos, el invierno es frío y el verano caliente... 

Las cosas son como son y tú eres como eres.  Te gustaría ser 

alegre, no lo eres; te gustaría brillar, no puedes; te gustaría agradar a todos, 

no lo consigues; te gustaría tener la inteligencia de éste, la hermosura de 

aquel, el encanto de aquel otro...  En resumen, te gustaría ser de otra 

manera, sueños locos, vanas quimeras, llamas de fuego. 
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Es inútil, ¿para qué lastimarte?  ¡Despierta!, las quimeras arrójalas 

a la basura, las llamas échalas al fuego y toma serena y sabiamente entre tus 

manos la fría realidad.  Eres como eres.  De todas maneras, y a pesar de tus 

reticencias y repugnancias, eres una maravilla.  Acéptate a ti mismo, no 

como te gustaría ser sino como realmente eres.  Te gustaría tener don de 

gentes, pero erres tan tímido y retraído; te gustaría coger una estrella con la 

mano, pero eres tan bajito; te gustaría ser señor de tus mundos, pero un 

cúmulo de instintos sensuales y tendencias negativas te traen a mal traer. 

No te irrites contra eso, no te deprimas por ello, no te entristezcas 

por nada.  Te dirán que eres una estatua de arcilla.  Yo te digo que eres 

aurora y campana, arquitectura que para ser catedral sólo necesita tu 

comprensión y acogida, tu benevolencia y cariño. 

Sé el mejor amigo de ti mismo, sé feliz porque son una legión los 

que esperan participar de tu luz y de tu calor, esperan prender su fuego en la 

llama de tu alegría. 

Se vive una sola vez hermano mío, no puedes darte el lujo de 

despilfarrar esta única oportunidad.  Llena tu casa de armonía y el mundo se 

llenará de alegría.  Ten presente que tu existencia es una fiesta y tu vivir un 

privilegio.  Cultiva diariamente y con mucho mimo la planta de la alegría.  

Cuando esta planta inunde de fragancia tu casa, todos los hombres del 

mundo, y hasta los peces del río, saltarán de alegría. 
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Capítulo lV Dichosos los vacíos de sí  

 

La ilusión del "yo" 

Comencemos por comprender de qué manera la ilusión del "yo" es 

fuente de angustia y tristeza.  Y con esta toma de conciencia, sin más, 

habremos abierto una ruta de liberación. 

Una cosa es lo que yo soy como realidad objetiva, y otra la imagen 

que yo me formo de esa realidad.  Cuando la imagen y la realidad 

coinciden, entonces somos equilibrados, adultos. 

Pero, con frecuencia, sucede que la conciencia se aparta de la 

valoración objetiva de sí misma en un doble juego.  Primero, no acepta sino 

rechaza su realidad.  Y en segundo lugar, desea y sueña con una imagen 

aureolada y magnífica.  Del desear ser así pasa imperceptiblemente a 

imaginarse ser así, una imagen, pues, ilusoria e inflada.  Y así se llega a 

confundir lo que soy con lo que imagino ser. 

Y, en este proceso general de falsificación, el hombre puede 

adherirse, emocional y hasta morbosamente, a esa imagen falsificada e 

ilusoria de sí mismo.  Como se ve, aquí no estamos hablando del verdadero 

yo, que es la conciencia objetiva de mi realidad, sino de su falsificación, que 

es la que normalmente prevalece en nosotros. 

Este "yo", así entre comillas, falso "yo", es una mentira, una 

ilusión.  Este es un centro imaginario que nace y se alimenta con ficciones, 

deseos y temores y, a su vez, los engendra, igual que el aceite alimenta a la 

lámpara.  Acabado el aceite, se apaga la lámpara, anulado el "yo", cesan los 

deseos, así como apagados los deseos y ficciones se extingue el "yo".  Es la 

liberación absoluta. 

El "yo" no existe como entidad estable.  El "yo" consta de una serie 

de impresiones que se renuevan y se suceden incesantemente. 

En suma, el "yo" no existe, es una ilusión imaginaria, una mentira 

que ejerce sobre las personas una tiranía obsesiva.  Está triste porque siente 

que su imagen ha perdido brillo; día tras día lucha para que su figura social 

sea cada vez más deslumbrante, vive de sobresalto en sobresalto, danzando 

alucinado en torno a ese fuego fatuo. 

Y en esta danza general, según sean los vaivenes de esa imagen, el 

ser olvidado le espanta, el ser desestimado le amarga, el que la imagen ajena 
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brille más que la propia le llena de turbación, y así el "yo" le roba la paz del 

corazón y la alegría de vivir.  ¡Cómo sufre la gente por la ilusión del "yo"!  

Es, pues, el "yo" un ídolo tejido por la vanidad, el egoísmo y el orgullo de la 

vida. 

Por eso, a la gente no le interesa tener tanto como el parecer, le 

interesa todo el resaltar la vana mentira de su figura social: se mueren por 

los vestidos, los automóviles, las mansiones lujosas, las fiestas de sociedad, 

por aparecer en la página social de los periódicos...  Es un mundo artificial 

que gira incansablemente en torno a esa seductora y vana mariposa. 

    

El "yo" es una loca quimera, un fuego fatuo, etiqueta y ropaje, una 

vibración inútil que me persigue y obsesiona, es un flujo continuo de 

sensaciones e impresiones referidos a un centro imaginario inexistente.  

Hay, pues, que apagar ese fuego.  Hay que liberarse del "yo". 

La verdadera liberación se basa en vaciarse de sí mismo, en 

extinguir la llama de ese fuego fatuo, en dejar de referirse a una imagen 

ilusoria, el convencerse de que el supuesto "yo" no existe realmente, de que 

vives en ascuas por una mentira, por una quimera. 

Debes convencerte y tomar conciencia de que cuando te aferrabas 

tan apasionadamente a la ilusión del "yo", estabas abrazándote a una 

sombra.  Y una vez extinguida la llama de la ilusión del "yo", se apagan 

también aquellas emociones que eran madres e hijas, al mismo tiempo, de 

esa ilusión (temores, deseos, ansiedades, obsesiones, aprensiones...)y, 

apagadas estas llamas, nace en el interior un gran descanso, una gran 

serenidad. 

Muerto el "yo", nace la libertad. 

Serenidad y sabiduría Ahora bien, quien se ha vaciado de sí mismo 

es un sabio.  Para el vacío de sí mismo no existe el ridículo, el temor nunca 

llamará a sus puertas, tampoco la tristeza, no hay sobresaltos para el 

desposeído y le tiene sin cuidado lo que los demás piensen o digan sobre su 

persona. 

El que se vació de sí mismo experimenta la misma sensación de 

descanso que cuando desaparece una fiebre alta, porque el "yo" es 

precisamente eso: llama, fuego, fiebre, deseo, pasión.  Y todo este proceso 

de liberación se consigue con el ejercicio constante del vacío mental 

(capítulo V); el secreto está en detener la actividad de la mente porque esta 

actividad está centrada en el "yo" y lo engendra. 
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El vacío mental instala al hombre en un mundo nuevo, en el mundo 

de la realidad última y diferente del mundo de las apariencias. 

Para el hombre que se ha liberado de la ilusión del yo y se ha 

vaciado de sí mismo, nada en el mundo consigue remecer su serenidad.  Así 

como el huracán no hace mella en el acantilado, así los disgustos dejan 

inmutable al hombre que renunció a la ilusión del "yo". 

La presencia de sí es perturbada normalmente por los delirios del 

"yo", pero, una vez eliminados, el "yo", desposeído, adquiere el control de 

sí y la presencia de ánimo en todo. 

Y por este desprenderse de sí y de sus cosas, el pobre y el 

desposeído, una vez libre de las ataduras apropiadas del "yo", se lanza sin 

impedimento en el seno profundo de la libertad.  Como consecuencia 

consigue vivir libre de todo temor y adquiere la estabilidad de quien está 

más allá de todo cambio.  Y así, el pobre y el desposeído, al sentirse 

desligado de sí mismo, va entrando suavemente en las aguas tibias de la 

serenidad, humildad, benignidad, mansedumbre, compasión, paz... 

    

El hombre artificial, el que está sometido a las tiranías del "yo", 

está siempre vuelto hacia fuera, obsesionado por quedar bien, causar buena 

impresión ("que dicen de mí", "que piensan de mí") y al vaivén de estos 

avatares sufre, teme, se estremece.  La vanidad y el egoísmo atan al hombre 

a una existencia dolorosa, haciéndolo esclavo de los caprichos del "yo". 

En cambio, el hombre desposeído es un hombre esencialmente 

hacia dentro.  Como ya se convenció de que el "yo" es una mentira, le tiene 

sin cuidado lo que digan o piensen en referencia a un "yo" que él sabe que 

no existe.  Por eso, vive desligado de las preocupaciones artificiales en una 

gozosa interioridad.  A pesar de vivir entre las cosas y los acontecimientos, 

su morada está en el reino de la serenidad. 

Desarrolla actividades externas pero su intimidad está instalada en 

un fondo inmutable.  Sin poder ni propiedades el desposeído hace el camino 

mirándolo todo con ternura, tratándolo todo con respeto y veneración.  Su 

vestidura es la paciencia y sus entrañas están tejidas de mansedumbre.  

Nada tiene que defender porque está desprendido de todo. 

A nadie amenaza y por nadie se siente amenazado; por eso cuenta 

con la amistad de todos.  Armas ¿Para qué?  El que nada tiene y nada quiere 

tener, ¿Qué le puede turbar?  Por eso, el hombre vacío de sí es un hombre 

invencible.  No habrá en el mundo no emergencias dolorosas ni 
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eventualidades imprevisibles que puedan herir, golpear o desmoronar la 

estabilidad y la armonía del hombre que se liberó de la ilusión del "yo". 

Los desposeídos son sabios, y sólo ellos son sabios, porque ellos 

son los únicos que miran el mundo con ojos limpios.  Los que actúan bajo 

los impulsos del "yo" contemplan todo a través del prisma de sus deseos y 

temores.  Todo lo exterior lo hacen pasar por su órbita personal, lo pesan en 

la balanza de sus intereses y lo envuelven en el ropaje de sus deseos 

posesivos.  Hacen que las cosas sean como ellos desean. 

Sólo un hombre vacío puede contemplar el mundo en su esencial 

originalidad.  Mientras no seas pobre, vacío, puro...  no verás las cosas 

como son, las mirarás con deseos de apropiación o rechazo y, de todas 

maneras, siempre deformadas. 

Cuando te hayas purificado de los delirios del "yo" y de tus afanes 

posesivos, aparecerá la Creación ante ti prodigiosamente transparente.  

Mucho más, el hombre que se ha vaciado de sí mismo, tomando conciencia 

de que el "yo" es un delirio, una ficción, una mentira ha derribado la gran 

muralla que le separaba de los demás, y entra en la corriente universal 

sumergiéndose en la unidad con todos los seres. 

Y por esta experiencia los dos sujetos (el otro y el yo) acaban por 

sentirse uno parte del otro hasta llegar a sentir las cosas del otro como si 

fueran suyas.  "Que sean uno".  Por lo cual el pobre y desposeído respeta 

todo, venera todo porque en su corazón no hay movimientos posesivos ni 

agresivos.  Es tan sensible que llega a sentir como suyos los problemas 

ajenos. 

No juzga, no presupone, no piensa mal, hay en sus actitudes un aire 

de cortesía, es capaz de tratar a los demás con la misma benevolencia con la 

que se trata a sí mismo, es capaz de cargar a hombros el dolor de la 

humanidad.  En resumen, habiendo apagado la pasión del "yo", el 

desposeído ha pasado a la compasión para con el mundo. 

Para lograr tanta maravilla debes vaciarte de ti mismo liberándote 

de la ilusión del "yo".  Para ello es necesario que vivas despierto, atento a ti 

mismo mediante una constante introspección, meditación e intuición.  

Tienes que darte cuenta de que el falso "yo" 

es la raíz de todas tus desventuras, y debes llegar a la convicción de 

que esa imagen de ti mismo es una ilusión, de que el "yo" no existe 

realmente.  Y esa convicción experimental la conseguirás con la práctica 

constante del ejercicio del vacío mental. 
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No des satisfacciones a la ilusión del "yo": Si hablan mal de ti no te 

defiendas, si no te salen bien las cosas no te justifiques, no des entrada a la 

autocompasión, no busques elogios, rehuye los aplausos...  Y así, si le vas 

retirando el aceite, la lámpara acabará por apagarse y así habrás ganado la 

batalla de la libertad. 

Desasirse El hombre se encuentra, tanto en sí mismo como en los 

demás, con elementos que le agradan y con otros que le desagradan.  Según 

sean estos, el hombre establece dos clases de relación: de adhesión o de 

rechazo.  Hacia las cosas agradables le nace el deseo e posesión, tendiendo 

hacia ellas un puente de energías adhesivas, y así se produce una 

apropiación o asimiento mediante las manos de sus deseos. 

A este nivel nace una de las fuentes principales del sufrimiento 

humano y también una de las claves de la liberación.  Se trata de asirse o 

desasirse.  Podemos asir las riendas de un caballo o el volante de un 

automóvil, en tales casos asimos con las manos pero también podemos 

asirnos a una idea, a un proyecto, a una persona o a nosotros mismos y, en 

estos casos, nos asimos con las energías mentales y afectivas. 

Podríamos utilizar también los verbos apropiarse, adherirse y otros.  

En efecto, el hombre puede establecer un vínculo afectivo de apropiación 

con personas o cosas en diferentes situaciones, enganchándose hoy al 

prestigio, mañana a la belleza, al día siguiente al éxito.  Hoy desea que el 

proyecto tenga un éxito pleno, que aquella persona acepte su opinión, que 

fulano fracase, que aquel desaparezca, que Oriente pierda, que Occidente 

gane, que su equipo salga campeón, que a los secuestradores los condenen a 

cadena perpetua, que mengano pierda, conquistar el afecto de aquella 

persona, que hoy llueva, que mañana salga el sol, que el hermano triunfe, 

que la madre sane... 

Todos los acontecimientos transmitidos por los medios de 

comunicación los rechaza airadamente o se adhiere a ellos ardientemente, 

según sean sus intereses.  Así vive el propietario, sujeto a todo con lazos 

ardientes, lazos que se convierten en cadenas y, como consecuencia, su vida 

se transforma en una cárcel. 

Ahora bien, cuando el hombre no puede obtener el objeto deseado 

o percibe que eventuales competidores o usurpadores pueden disputarle la 

presa, descienden sobre él las tinieblas del temor.  Y el temor es un 

detonante que desencadena energías defensivo-ofensivas para la conquista o 

defensa de algo.  Por eso el temor es guerra. 
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Y sucede algo peor: cualquier cosa, persona o situación a la que el 

hombre se adhiere posesivamente se le transforma en dueña y señora, es 

decir, el propietario queda atrapado y dominado por el objeto deseado o 

poseído. 

Un hombre asido a muchas situaciones, personas o cosas vive entre 

delirios, minimiza o sobrevalora los acontecimientos y las cosas de acuerdo 

con sus deseos y temores.  No ve las cosas como son sino que las reviste de 

sus pensamientos y las ve a la luz de sus ficciones. 

Este hombre es un enajenado de la realidad y, por eso, su vida es 

una existencia fragmentaria, ansiosa e infeliz. 

Está aferrado afectivamente a un partido político, a aquel campeón 

de tenis, a aquel equipo de fútbol.  Cuando pierde, el hombre asido sufre un 

verdadero desgarro.  Deseó apasionadamente que su patria ganara la 

contienda, que su negocio alcanzara el éxito total, pero como no ha 

sucedido así, el hombre queda vacío. 

Estuvo aquella persona tan agradable...pero ya se fue; disfrutó 

tanto de aquella fiesta...  pero ya se acabó; fue tan radiante la juventud...  

pero ya está alejándose; su bella figura de la que él mismo fue el mayor 

adorador, está ya marchitándose.  En fin, la vida entera con tanta pasión y 

tantas satisfacciones está ya en los últimos tramos. 

    

Para el hombre asido, cada momento se convierte en una dolorosa 

despedida.  Desasirse es, pues, una de las grandes claves de la liberación, 

desasirse afectivamente, soltar aquellos brazos opresores que eran los 

deseos mediante los cuales la persona se amarra a las cosas, 

acontecimientos, individuos; el desasido, en cierto modo, se retira, corta 

aquel lazo con que vincula su pensamiento y afecto a los objetos, hechos o 

personas percibidos por los sentidos.  Por este camino adquiere la libertad 

frente al mundo exterior. 

Como resultado de este desasimiento, el hombre desprendido no se 

siente turbado por la percepción de las cosas que están sucediendo, han 

sucedido o pueden suceder y así, paulatinamente, el desasido se va 

instalando en la región de la serenidad. 

Para que un buque mercante amarrado a un dique pueda surcar los 

mares necesita soltar previamente las maromas; para que el hombre pueda 

navegar por los mares de la libertad necesita soltar los deseos apropiadores. 
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Hay que luchar con pasión en la vida, es verdad, con pasión sí pero 

también con paz, sin esclavitudes ni ansiedades, sin permitir que las cosas 

me dominen ni me esclavicen. 

Cuando el hombre suelta las amarras apropiadoras, cuando de 

verdad se desprende afectivamente de tantas cosas que le suceden, es 

entonces cuando las facultades mentales comienzan a funcionar 

apaciblemente, sin inquietud. 

En este caso la actividad exterior de este hombre no se altera, lo 

que sí cambia es el tono interior; el desasido actúa con mayor acierto en sus 

negocios, ve las cosas con mayor objetividad, lucha en la vida con tanta 

pasión como antes pero sin perturbarse ni quemar energías.  Los hechos y 

las cosas no lo asustan ni lo dominan instintivamente.  El hombre, ahora, es 

un señor, dueño de sí y de cuanto lo rodea. 

Desasirse equivale, por tanto, a tratarse a sí mismo y al mundo con 

una actitud apreciativa y reverente.  No malgastes energías, avanza hacia la 

seguridad interior y a la ausencia de temor, camina sin cesar desde la 

servidumbre hacia la libertad.  Y libertad significa dar curso libre a todos 

los impulsos creadores y benévolos que yacen en el fondo del hombre. 

Todo está bien El hombre desasido comienza a vivir.  Vivir que es 

sumergirse en la gran corriente de la vida, participar, de alguna manera, del 

curso del mundo, mirar todo con veneración, tratar con ternura a todas las 

criaturas, sentir gratitud y reverencia por todo lo que existe. 

Y, entonces, cuando el corazón del hombre se haya desprendido de 

sus cadenas apropiadoras y haya renunciado a la codicia del poseer, en fin, 

se haya purificado de todo lo que envenena las fuentes de la alegría, 

entonces habremos retornado a la primera aurora en la que todo era bueno. 

En el invierno el valle se cubre de nieve, en la primavera de flores 

y en el otoño de frutos.  Todo está bien. 

En la época de los deshielos el río se sale de madre, inunda los 

valles y arrastra consigo viviendas, animales y personas al seno de la muerte 

es su ley. 

El gavilán se alimenta cazando avecillas indefensas, la brisa es 

fresca, el cierzo frío, el bochorno caliente.  Todo está bien. 
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Las vacas se alimentan paciendo en la pradera y los lobos 

devorando corderos.  Las aves vuelan y las serpientes reptan.  Los seres 

vivientes nacen, crecen y mueren.  En la primavera llegan las golondrinas y 

en el otoño se van.  Todo está bien. 

Vivir es respetar las leyes del mundo, no irritarse contra ellas, 

entrar en su curso con gozo y ternura, dejar que las cosas sean lo que son, 

dejarlas pasar a tu lado sin torcer su rumbo.  He aquí el secreto de la paz. 
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Capítulo V Ejercicios para serenarse  

 

Aclaraciones previas a) Al principio es conveniente realizar estos 

ejercicios con la mayor exactitud posible.  Más tarde, la misma práctica irá 

dando al ejercitarse la sabiduría para realizarlos con flexibilidad, haciendo 

pequeñas adaptaciones e introduciendo leves variantes en cuanto a matices, 

tiempo, etc. 

b) Lo ideal es que cada persona, después de experimentar gran 

parte de estos ejercicios en varias oportunidades, vaya quedándose con 

aquellos que mejor resultado le produzcan, hasta acabar por elaborar su 

propia síntesis, un método personal que le ayude a vivir con serenidad. 

c) Es necesario tener presentes las normas de la paciencia, a saber 

que: 

Tienes que ordenar el programa de actividades y reservar espacios 

libres para practicar diariamente los ejercicios. 

Un mismo ejercicio, practicado en diferentes momentos, puede 

producirte distintos efectos. 

El avance será lento y zigzagueante, nunca uniforme, de tal manera 

que un mismo ejercicio puede dejarte hoy relajado y mañana, quizá, tenso. 

Es posible que al principio los ejercicios te parezcan artificiales 

pero, a medida que vayas practicándolos, irás adquiriendo soltura y 

naturalidad. 

d) Al iniciar cada ejercicio es condición indispensable ponerte 

suelto, relajado y tranquilo. 

e) Si alguna vez sientes dificultad para relajarte te aconsejo esto: 

tensa todos los músculos al máximo nivel y, en seguida, suelta todo de un 

golpe. 

f) Como es obvio, estos ejercicios, cuando se hacen en privado, 

deben llevarse a cabo con la lentitud que en cada momento iremos 

señalando. 

I.  Ejercicios de relajación 

1° Soltar los frenos  
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Con frecuencia, sin darte cuenta, te encontrarás con la frente 

arrugada, los hombros encogidos, el estómago apretado, los brazos 

rígidos..., todo el cuerpo tenso.  Eres exactamente igual a un automóvil que 

avanza con los frenos puestos.  ¡Despierta! 

Toma conciencia de que caminas con los frenos puestos.  Ahora 

mismo suelta todos los frenos, suéltate de un golpe, de arriba abajo, todo 

entero. 

Este acto tan simple como beneficioso pueden hacerlo en cualquier 

momento, en cualquier lugar: al detenerte ante un semáforo, cuando vas en 

el metro, durante un espectáculo deportivo, muchísimas veces durante las 

horas de trabajo, en una entrevista importante, en la cama cuando no puedas 

dormir, etc.  Es tan fácil. 

2° Estatua yacente  

Te acuestas en una cama o en el suelo de espaldas.  Siéntete 

cómodo, los brazos abandonados a lo largo del cuerpo, las manos bien 

sueltas.  Suéltate totalmente, tranquilízate al máximo. 

Ahora, toma el control de todo tu ser por parte: deja caer tus 

párpados, suelta la mandíbula, reduce al mínimo la actividad mental, respira 

tranquilo. 

Recorre despacio con atención todo tu organismo, si percibes en él 

alguna parte tensa, detén ahí tu atención y, con suma tranquilidad, envía una 

orden para que aquella tensión se disuelva. 

Imagina ser una estatua yacente, siéntete pesado como el mármol, 

vacío de emociones y pensamientos como una piedra.  Siente los brazos 

sumamente pesados, también las piernas y, al final, todo el cuerpo. 

Vacíate por completo de toda actividad mental y, sólo con la 

percepción pura de ti mismo, siéntete como una estatua de piedra que ni 

piensa, ni imagina, ni se emociona.  Permanece así largo rato, después 

regresa a tu estado normal lentamente, con movimientos suaves. 

3° Relajación general del cuerpo  

Siéntate cómodo en un sofá, o en una silla, el cuerpo recto, la 

cabeza también, los brazos y las manos caídos, sueltos, sobre las rodillas.  

Suelta de un golpe todo el organismo, respira sereno, inunda de silencio y 

tranquilidad tu interior.  Debes sentirte dueño de ti mismo poniéndote 

sensible y receptivo en tu interior. 
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Mantén vacía la mente cuando puedas, vacíala de toda imagen o 

pensamiento, durante todo el ejercicio. 

Instálate tranquilo y concentrado en tu brazo derecho, siéntelo 

sensible y caliente.  Tensa enérgicamente y suelta en seguida los dedos de la 

mano en diferentes movimientos hasta apretar el puño. 

Al mover los dedos percibe en el interior del brazo el movimiento 

de los cables conductores de la corriente nerviosa.  Estira completamente el 

brazo varias veces y suéltalo en seguida.  Estira también el brazo derecho.  

Finalmente, deja quieto el brazo, siéntelo pesado, relajado, descansado.  

Pasa luego al brazo izquierdo y haz lo mismo. 

Ahora, a la pierna derecha, siéntela tuya, aprieta los dedos y 

suéltalos varias veces, gira el pie en torno al tobillo en todas las direcciones, 

estira con fuerza y varias veces la pierna, deja el pie en el suelo.  Haz lo 

mismo con la pierna izquierda.  Siente de un golpe cómo las cuatro 

extremidades están relajadas, pesadas. 

Instálate en tus hombros.  Tranquila pero enérgicamente estíralos 

en todas direcciones, al mismo tiempo uno hacia arriba y otro hacia abajo.  

Encógelos fuertemente hacia arriba y déjalos caer por completo.  Piensa en 

tu frente, frunce el ceño, estira la piel varias veces y suéltala hasta que la 

frente quede tersa, relajada.  Deja caer los párpados, siéntelos pesados. 

Cierra serenamente los ojos, concéntrate en ellos, suéltalos, 

aflójalos una y otra vez, cada vez más, siéntelos pesados como si tuvieras 

un profundo sueño. 

Concéntrate en la nuca.  Inclina la cabeza hasta tocar con la 

barbilla en el pecho lo más posible, sintiendo cómo se sueltan los músculos 

y nervios de la nuca.  Luego, echa la cabeza hacia atrás, lo más atrás 

posible.  Repite varias veces esta flexión.  Inclina la cabeza hacia el hombro 

derecho todo lo que puedas, gírala suavemente por atrás, de derecha a 

izquierda y de izquierda a derecha, cuanto más cerca del hombro mejor.  

Sólo tiene que moverse la cabeza no los hombros, alternando los 

movimientos laterales de la cabeza con los verticales, sintiendo cómo se 

sueltan todos los músculos.  Para terminar, quédate quieto, advirtiendo 

como la periferia corporal es como un mar en calma. 

4° Relajación mental  

Escoge un lugar tranquilo.  Siéntate en una posición cómoda, el 

tronco y la cabeza rectos, las manos sobre las rodillas, las palmas hacia 

arriba, los ojos entreabiertos, no tensos sino flojos, fijos en un punto 
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cercano a ti (pueden también estar cerrados).  Suelta los hombros y todo el 

cuerpo varias veces.  Suéltate por dentro: corazón, estómago, intestinos..., 

hasta quedar tranquilo. 

Concéntrate en tu respiración, recuerda que la respiración consta de 

inspiración y espiración.  Inspira por la nariz aspirando tanto aire como 

puedas, no ruidosa sino suavemente.  Luego, espira tranquila y lentamente, 

expulsando el aire hasta vaciar por completo los pulmones. 

Al espirar pronuncia con suavidad bocal o mentalmente la palabra 

"NADA", sintiendo la sensación de nada, de que todo tu ser se vacía al 

mismo tiempo y de la misma manera que los pulmones. 

Vuelve a inspirar y vuelve a espirar, pronuncia la palabra "nada" 

mientras sientes que todo tu ser se relaja. 

Durante unos pocos minutos aplica esa "nada" al cerebro, sintiendo 

un gran vacío cerebral, quedándote sin pensar, sin imaginar, como si tu 

cerebro estuviese en un profundo sueño, como si fuese una piedra pesada.  

Esto es lo más importante: permanecer el mayor tiempo posible con la 

sensación de mente vacía. 

Al principio, tu mente no se vaciará tan fácilmente, no intentes 

expulsar por la fuerza los pensamientos, no les des importancia, déjalos, 

suéltalos y vuelve a sentir el vacío durante la exhalación. 

Después, al decir "nada", pensarás en tus brazos como si nada 

fueran, después en las piernas, después en el corazón, después en la zona 

gástrica..., sintiéndolos insensibles, pesados, relajados y notarás un 

profundo descanso.  Todo esto durante unos quince minutos. 

Si al hacer este ejercicio te sientes tenso o soñoliento, déjalo para el 

otro día.  Puedes hacerlo durante unos quince minutos al levantarte, al 

acostarte o cuando te sientas cansado o nervioso. 

5° El arte de sentir  

Este ejercicio es igualmente válido para la relajación, para la 

concentración y también para superar la dispersión, el nerviosismo, la fatiga 

o la angustia.  El día en que te encuentres en cualquiera de esos estados deja 

de pensar, deja de inquietarte y dedícate al deporte de sentir, de percibir, no 

de pensar. 

- Ojos: colócate delante de una planta doméstica, concéntrate en 

ella con calma y paz.  Seguramente te va a evocar recuerdos, pensamientos.  

Nada de pensar.  Mírala, acaríciala con la mirada, siéntete acariciado por su 



Ignacio Larrañaga                                                  EL ARTE DE SER FELIZ 

 56 

verdor.  Mantente abierto a la planta, entregado a la agradable sensación de 

su color.  Y todo esto sin ninguna ansiedad, con toda naturalidad. 

Ponte delante de un paisaje con idéntica actitud.  Recíbelo todo en 

tu interior con agrado y gratitud: el silencio de una noche estrellada, el cielo 

azul, la variedad de las nubes, la frescura matinal, el rumor de la brisa, la 

ondulación de las colinas, la perspectiva de los horizontes, esa flor, aquella 

planta...  Recíbelo todo en tu interior: no en confuso tropel sino 

individualmente, con la atención tranquila, pasiva, sin prisa alguna, sin 

esfuerzo, sin pensar en nada, agradecido y feliz. 

Ponte delante del mar, vacíate de todo recuerdo, imagen o 

pensamiento y, en tus horizontes interiores, casi infinitos, recibe el mar casi 

infinito.  Llénate de su inmensidad, siéntete profundo como el mar, azul 

como el mar, admirado, descansado, vacío y lleno como el mar. 

- Oídos: ahora, cierra los ojos, capta todos los ruidos del mundo sin 

esfuerzo, sin reflexión.  Los ruidos lejanos, los próximos, los suaves, los 

fuertes, la flauta del mirlo, los gritos de los niños, el ladrido de los perros, el 

canto de los gallos, el tictac del reloj... 

Siéntelos todos con el alma abierta, tranquilamente, sin pensar 

quien los emite, sin permitir que ninguno de ellos se te prenda.  Si los ruidos 

son estridentes o desagradables, no te pongas a la defensiva, recíbelos 

cariñosamente, ámalos, déjalos entrar y acógelos con un espíritu agradecido.  

Verás que son tus amigos. 

- Tacto: deslígate de la vista y del oído como si estuvieras ciego y 

sordo.  Palpa suavemente, durante unos minutos, tus vestidos u otros 

objetos.  Percibe que son suaves, ásperos, fríos, tibios...  No pienses de que 

objeto se trata, simplemente dedícate a percibir la sensación.  Hazlo 

concentrado, con agrado, sereno, vacío, receptivo, sin pensar, sólo 

sintiendo. 

- Olfato: desconecta de los restantes sentidos y dedícate a sentir los 

diferentes perfumes de las plantas y de cada uno de los objetos 

detenidamente.  Todo esto hay que hacerlo sin esfuerzo, sin crisparse. 

II.  Ejercicios de concentración "Me bulle la cabeza", se quejan los 

nerviosos.  Mucha gente es incapaz de detenerse en una sola cosa, sea una 

idea, una flor o una melodía. 

Un torrente de confusos recuerdos, imágenes y sentimientos les 

cruzan la mente en el más completo desorden.  El resultado: una inmensa 
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fatiga.  La esencia de la concentración consiste en hacer lo que estamos 

haciendo, en estar atento tan sólo a lo que estoy. 

1°.  Un paseo por mis señoríos. 

Puedes hacer este ejercicio con los ojos cerrados o semicerrados.  

Como siempre, la regla de oro es suprimir en todo momento la actividad 

mental y dedicarte, simplemente, a percibir. 

Concéntrate en tus pies sin mirarlos, contémplalos 

imaginativamente durante un minuto como si los estuvieses televisando (la 

forma, el color...).  Pasa después la atención a tus manos sin mirarlas, 

contémplalas sensorial y detenidamente durante un minuto en todos sus 

detalles. 

Luego, concéntrate dedo por dedo, imaginándolos, sensiblemente, 

uno por uno, entre cinco y diez segundos cada vez. 

Justo después, durante un minuto, fija tu atención en la nariz y 

percibe cómo el aire que sale de los pulmones es más caliente que el que 

entra.  Retira de ahí tu atención y condúcela ahora a los pulmones. 

Quieto, tranquilo y concentrado siente, durante tres minutos, el 

movimiento pulmonar.  No pienses, no fuerces ni imagines, simplemente 

siéntelo, síguelo como si fueras un observador de ti mismo, como quien 

observa la corriente de un arroyo. 

Pon ahora la atención a lo largo y ancho de tu organismo.  Con 

suma tranquilidad, con la máxima quietud y concentración quédate alerta a 

ver en qué parte de tu cuerpo sientes los golpes cardíacos, las pulsaciones, 

las pulsaciones y allí donde los sientas, quédate absorto escuchándolos.  

Sólo siente, no pienses en nada durante dos minutos. 

2°.  Para eliminar el dolor  

Podemos eliminar todos los dolores neurálgicos y atenuar los 

orgánicos.  Sentado y sereno, después de relajarte, avanza hacia tu interior y 

detecta algún punto donde sientas alguna molestia. 

Concéntrate en ese punto con la máxima tranquilidad.  Con gran 

cariño transmite a esa zona una orden diciendo: "sosiégate", "descansa", 

"duerme". 

Es conveniente que sea una sola palabra.  Absorto, repite 

mentalmente la palabra seleccionada y dirigida a ese punto durante algunos 

quince minutos, con la mayor ternura, como lo hace una madre con su hijo 
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pequeño, muy concentrado, muy relajado, y es probable que el dolor se 

diluya completamente. 

3°.  Estar presente  

La esencia de este ejercicio consiste en que no sólo mi voluntad 

genera el movimiento sino que la conciencia lo acompaña.  Despacio, 

tranquilo, concentrado, haz los siguientes movimientos, acompañando cada 

uno de ellos con tu atención: doblar un dedo, luego otro, luego otro, mover 

el brazo, flexionar el antebrazo...; levántate, toma un objeto, llévalo a otro 

lugar, vuelve a sentarte siguiendo cada movimiento con tu conciencia 

sensorial. 

Al cerrar una puerta, abrir un grifo, tomar una cuchara, beber un 

vaso de agua, levantar algo caído..., debes tener la conciencia explícita de 

que tú estás presente en cada acto, de que son acciones tuyas. 

Camina lentamente unos pasos tomando conciencia sensorial de 

todos los detalles: el suelo, el movimiento de los brazos, el ritmo de los 

pies... 

Durante unos minutos dedícate a detener tu conciencia sobre cada 

cosa que ven tus ojos: una golondrina, un geranio, un macetero, un 

automóvil, una cortina, un lápiz, un papel...  Detente en cada objeto 

llamándolo por su nombre. 

Haz otro tanto con el oído.  Cada ruido que oigas identifícalo 

mentalmente con su nombre.  Tienes un objeto delante de tus ojos, míralo 

bien y graba sus detalles. 

Con los ojos cerrados imagina que estás en una carretera recta y 

solitaria.  A lo lejos aparece un automóvil, se acerca, pasa por delante, se 

pierde en la lejanía y desaparece.  Toma con las manos un libro, un 

cenicero.  Déjalos después en su lugar y, enseguida, imagina que todavía 

tienes el objeto en las manos, sintiendo su peso, forma y temperatura. 

III. Ejercicios de respiración  

La respiración no debe ser forzada sino calmada.  Los que fuerzan 

la respiración, elevan los hombros y el tórax.  Así respiran los 

nerviosos. 

Lo contrario es lo correcto.  Primero relájate por completo y 

expulsa el aire a fondo. 

Después, sin forzar nada, los pulmones por sí mismos se llenarán 

de aire.  Es conveniente inspirar por la nariz, para que se filtre y se caliente 
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el aire antes de llegar a los pulmones.  La aspiración, en cambio, puede 

hacerse con la boca entreabierta. 

- Respiración abdominal Es la respiración más relajante, trae 

sosiego y tranquilidad.  En síntesis se trata de lo siguiente: se hinchan 

simultáneamente el abdomen y los pulmones, y se vacían también a la vez.  

Debe ser una respiración lenta, suave, silenciosa, sumamente tranquila y 

nunca forzada. 

Sentado en un sofá, o en una silla, después de expulsar todo el aire 

de los pulmones con una fuerte espiración con la boca abierta, comienza la 

fase de inspiración dilatando el abdomen y, en seguida, casi de modo 

simultáneo, la parte inferior del pecho y, en seguida, la parte superior como 

en un "crescendo", siguiendo con atención todo ese movimiento.  No hay 

necesidad de alzar los hombros, gesto que denotaría alguna tensión, la 

columna vertebral se endereza por sí misma y la cabeza también. 

Y, ahora, comienza la frase espiradora contrayendo primero el 

abdomen, después los pulmones hasta la parte más alta del tórax.  Se 

expulsa completamente el aire viciado contrayendo, con lentitud y de 

manera continua, los músculos del bajo vientre, y éstos impulsan al 

diafragma que se eleva, ayudando a vaciar por completo los pulmones. 

Se mantiene esta contracción por un par de segundos, luego se deja 

que los músculos del abdomen se relajen suavemente y que el abdomen 

vuelva a su estado normal. 

De nuevo, se comienza a aspirar o inspirar.  Todo este ejercicio 

tendrá una duración de cinco minutos en total.  Es esencial seguir con 

atención el movimiento del aire, al que se siente y se dirige.  Es, pues, una 

respiración sentida, consciente y concentrada.  Por eso mismo, podemos 

afirmar que se trata de un excelente ejercicio de concentración. 

Al principio es difícil evitar que se produzca un cierto estado de 

tensión o de obsesión pero, después de un entrenamiento asiduo, pronto se 

experimentará apaciguamiento y calma.  Puede practicarse sentado, 

acostado o de pie.  Recuerda que la espiración es bastante más lenta que la 

inspiración. 

Nota: es obvio que estos ejercicios tienen que ir intercalados de 

pausas muy largas, largas o breves. 

Técnicas de olvido Es impresionante como sufre la gente por las 

obsesiones y las fijaciones (complejos de culpabilidad, negros recuerdos, 

temores infundados, aprensiones, sombras oscuras, fantasmas, fijaciones 
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por hechos negativos y personas hostiles...).  Todo se les clava en la mente y 

no consiguen eliminarlos.  ¡Cuánta gente agoniza de tristeza y angustia por 

estas cosas!  Aquí entregamos unos ejercicios que, practicados asiduamente, 

te darán facilidad para liberarte de esos espectros: 

a) Piensa en un fuerte disgusto a tu vida.  Cierra los ojos e imagina 

que pasas por un prado verde.  A cierta altura saca de dentro de ti el 

disgusto y lo entierras bajo un metro de tierra.  Y allí queda el disgusto para 

siempre. 

b) Piensa en otro disgusto que te obsesiona negativamente. 

Cierra los ojos e imagina que llegas a la orilla del mar y allí está 

esperándote un ángel con una barca.  Extrae de tus entrañas el disgusto y 

deposítalo en la barca.  El ángel parte con esa carga mar adentro mientras tú 

te quedas en la orilla.  Y contemplas cómo el ángel se aleja hasta altamar 

donde ata una piedra a tu disgusto y lo lanza a lo profundo del océano.  Tu 

disgusto queda sepultado en las profundidades para siempre. 

c) Piensa en otro recuerdo desagradable.  Encendemos una gran 

hoguera en el patio y echamos ese recuerdo al fuego como negro carbón.  A 

los pocos minutos, el fuego ha transformado el recuerdo en una oscura 

humareda que asciende al cielo hasta que se evapora en las alturas.  Minutos 

más tarde, el humo se ha desvanecido por completo, el cielo está azul. 

d) Concentrado y con los ojos cerrados, imagina que desde tu 

garganta baja el n.° 1 hasta el estómago, en cuyo extremo derecho se clava.  

Después, baja el n.° 2 y se clava junto al n.° 1, luego el 3, el 4, el 5.  Tú te 

colocas en el centro.  A continuación, baja el n.° 6 que se clava a tu 

izquierda.  Luego, los demás números hasta el 10 inclusive, que quedan 

clavados en el extremo izquierdo de tu estómago.  Ahora, tranquilamente, 

vas retirando los cinco números impares comenzando por la izquierda.  

Después, los números pares. 

Al final, también tú desapareces. 

e) Colócate ante cuatro o cinco objetos y nómbralos en alta voz.  

Cierra los ojos, y comenzando por el último objeto, retíralos mentalmente, 

uno por uno, arrojándolos a tus espaldas.  Delante de ti no queda nada.  

Colócalos de nuevo mentalmente delante de ti, y otra vez hazlos 

desaparecer. 

f) Imagina a tres amigos tuyos en una pantalla.  Retira primero a 

uno, luego a otro y finalmente al tercero.  Vuelve a colocarlos en la pantalla 

y a retirarlos.  Esta operación la puedes repetir varias veces. 
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g) Esa historia dolorosa cuélgala en la parte trasera del furgón del 

tren.  El tren se pone en marcha.  En la medida en que se aleja, tu historia 

dolorosa es cada vez más pequeña.  Un poco después diminuta, casi 

imperceptible, hasta que no se ve nada de ella.  El tren se ve todavía pero, 

finalmente, también desaparece. 

Aquí termino, hermano mío.  Has comenzado a liberarte.  Si 

avanzas con paciencia por estas rutas, si practicas con asiduidad algunos de 

estos ejercicios, se esfumarán muchas de tus angustias, las obsesiones se las 

llevará el viento, las ansiedades huirán en desbandada, volverán a tus aleros 

la calma y la serenidad, te visitará aquella anhelada tranquilidad de la 

mente, te sentirás cada vez más dueño de tu mundo, y habrá un cielo azul y 

noches estrelladas todos los días de tu vida, lo que anhelo de todo corazón. 
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Capítulo Vl Asumir y redimir  

 

Alegría y dolor Tanto se sufre cuanto se goza.  Jesús fue el varón 

de dolores porque, anteriormente, había sido un pozo de alegría, y pudo 

liberarnos del dolor porque lo conocía por experiencia. 

El Evangelio es un himno de alegría, una feliz noticia.  Si las 

fuentes brotan desde subsuelos profundos y puros, el agua que mana de ahí 

es pureza y frescura.  El Evangelio es un himno a la alegría porque su 

mensaje surge desde aquella remota región interior de Jesús, habitado por la 

paternidad acogedora de Dios. 

En ese lago interior nacieron sus palabras y actos, revestidos de 

confianza y serenidad, y tenemos la impresión de que Dios fuese un 

inmenso seno materno que envolviera cálidamente a toda la humanidad.  Y 

a Jesús mismo lo sentimos cercado de llamas, frescas llamas de alegría. 

Aquel día subió Jesús al monte y soltó al viento el nuevo código de 

la felicidad.  Les dijo que los que nada tienen lo tendrán todo; que los que 

con lágrimas se acuestan serán visitados por el consuelo; que habrá 

banquete y hartura para los que pasan hambre; que los que piedra a piedra 

levantan el edificio de la paz serán coronados con el título de hijos de Dios, 

y que, en fin, las lágrimas se transformarán en estrellas y los lamentos en 

danzas. 

Les dijo que los discípulos debían ser, en medio del mundo, una 

montaña de luz y la sal para condimentar el banquete de la vida; que el 

Reino es como una piedra preciosa, como un vino nuevo, como un tejido 

recién salido del telar; que el Padre viste todas las mañanas a las margaritas 

y alimenta a los gorriones; que para el Padre el perdonar es una fiesta y que 

los últimos serán los primeros. 

Ésta es la temperatura interior de Jesús de donde brotó aquel 

mensaje que llenó de alegría al mundo.  Les dijo que nadie debía tener 

miedo; que cualquier vulgar asesino puede acabar con el cuerpo, pero que, 

ni con la punta de una lanza, podrá rozar el alma humana porque ella está 

asegurada en las manos del Padre.  Es posible que la infamia caiga sobre los 

hijos como un puñado de barro pero, ¿de qué extrañarse?  La misma suerte 

corrieron los profetas. 

Una vez, un hombre, al escalar una montaña se encontró una mina 

de oro.  Saltando de alegría regresó a su casa, vendió sus bienes y compró 
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aquel terreno.  Lo mismo le sucedió a aquel mercader muy entendido en 

piedras preciosas que, al pasar por un mercado, vio una perla de gran valor.  

Emocionado volvió a su casa, vendió sus propiedades y compró aquel 

tesoro.  Así es el Reino. 

El grano de mostaza es una semilla pequeñísima, casi invisible. 

La siembran, levanta la cabeza y se eleva por los aires, hasta 

convertirse en un arbusto tan alto y tan potente que las aves del cielo pueden 

poner holgadamente sus nidos en sus ramas. 

    

Salió el sembrador y arrojó un puñado de trigo en la sementera.  

Brotó el trigal, escaló las alturas y, llegado el verano, aquello era como un 

mar de espigas doradas.  Así es la Palabra. 

Hoy estás feliz porque con la fuerza de ti espíritu has sujetado a las 

serpientes y a los demonios.  Pero eso no es nada.  Hay otro motivo de 

alegría mucho más grande, y es que tu nombre está escrito con letras de oro 

en el corazón de mi Padre.  Felicidades y enhorabuena. 

El amor del Padre se extiende sobre la tierra como una inmensa 

onda y, con sus alas protectoras, envuelve y abraza a todas las criaturas.  

Ésta es la razón definitiva de la alegría de los hijos de los hombres. 

Y Jesús desplegó un abanico multicolor de parábolas, apólogos y 

comparaciones para mostrar que el Padre nos ama gratuitamente. 

Un mensaje tan optimista sólo pudo brotar de un corazón gozoso y, 

por eso, estamos afirmando en todo momento que el Evangelio es un himno 

a la alegría. 

    

Sin embargo, los Evangelios también nos presentan a Jesús como 

un hombre abrumado por el sufrimiento.  Efectivamente, hay en los 

Evangelios vislumbres por los que sospechamos que Jesús estaba 

familiarizado con el sufrimiento, y que poseía aquel conocimiento sobre el 

dolor que sólo el dolor puede dar.  Y de ahí su capacidad de compasión, 

porque sólo el que ha padecido mucho puede compadecer tanto. 

Aquel día, mientras Jesús hablaba a unos helenos, le sobrevino, no 

se sabe de qué regiones, una profunda turbación.  Dijo: "Ay, me siento 

agitado, y ¿qué diré?  Padre, líbrame de esta hora.  Pero si para esto he 

venido; Padre, glorifica tu nombre".  Vislumbramos en este paréntesis un 
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drama, algo así como un desdoblamiento de personalidad, una especie de 

contradicción latente entre el querer y el sentir. 

Aquel día, estando Jesús en la sinagoga, se hizo presente un 

hombre que tenía un brazo inmóvil.  Los saduceos y herodianos estaban al 

acecho viendo si lo curaba en sábado para poder acusarlo. 

Jesús le dijo al paralítico: "Levántate".  Y luego lanzó una pregunta 

a sus adversarios: "¿Es lícito curar en sábado?" Ellos callaron. 

Entonces, dice el texto evangélico, mirándolos con ira y dolorido 

en su corazón por la dureza, dijo al paralítico: "Extiende el brazo".  Lo 

extendió y quedó curado.  En cuanto salieron, los fariseos se confabularon 

con los herodianos para tramar cómo eliminarlo. 

Hay otra escena en la que vemos a Jesús alejándose desengañado 

de su tierra.  Se presentó en la sinagoga de Nazaret y habló a sus paisanos.  

Éstos se escandalizaron por su causa, y Jesús entristecido replicó: "Un 

profeta solo en su casa y en su tierra carece de prestigio".  Su decepción fue 

tal que no pudo hacer allí ningún milagro. 

Y su desconcierto fue total ya que el Evangelio dice que se 

asombró de la falta de fe de su pueblo.  Percibimos en ese asombro un 

contenido tenso y denso de desengaño, y hasta ciertos detalles de 

desesperanza.  Pero no todo acabó aquí.  Lucas nos dice que, en un 

momento dado, Jesús golpeó replicando y recordando que, en tiempo de 

Elías, fueron dejados de lado los hijos de Siria y Sidón.  Oyendo esto, los 

nazarenos se llenaron de ira y levantándose lo arrojaron fuera de la ciudad y 

lo llevaron a una altura del monte escarpada para despeñarlo.  Sobran 

comentarios. 

Es un texto muy duro.  Parece el preludio de la pasión.  El dolor 

más agudo es sentirse portador de un mensaje de amor y, al entregarlo y por 

entregarlo, recibir la incomprensión, el rechazo, la condena y la ejecución. 

En otra ocasión Jesús tuvo una reacción inesperadamente enérgica.  

Dio un profundo suspiro y exclamó: "¿Cómo es que esta clase de gente 

busca una señal?  Os aseguro que a esta clase de gente no se le dará ninguna 

señal".  Los dejó, se embarcó de nuevo y se fue a ala orilla de enfrente.  

¿Esperanzas destrozadas?, ¿Ilusiones desgarradas?, son reacciones que nos 

permiten entrever una desconocida y secreta familiaridad de Jesús con el 

sufrimiento. 

Los Evangelios nos dejan constancia de que Jesús, en sus últimas 

semanas, estuvo rodeado de indiferencia cobardía, odio y traición.  Lo 
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inesperado, lo que parece incomprensible y lo que uno se resiste a creer es 

esto: ¿cómo es posible que un hombre gozoso como Jesús, con un mensaje 

tan vital y alegre, pudiera encontrarse con un rechazo tan cerrado, con un 

conflicto tan increíble? 

Jesús tenía todos los motivos para retirarse de la vida, 

decepcionado de la raza humana.  Pero no lo hizo.  En las horas de la Pasión 

nunca lo vemos encerrado en sí mismo, rumiando su fracaso, entregado a la 

auto-compasión. 

Al contrario, lo vemos en todo momento olvidado de sí, entregado 

al prójimo: tuvo una palabra de delicadeza con el traidor, le tendió a Pedro 

una mirada de salvación, dirigió palabras de consuelo a las piadosas 

mujeres, una promesa al buen ladrón, entregó a su madre a los cuidados de 

Juan.  En todo momento lo vemos olvidado de sí y preocupado por los 

demás. 

En la Pasión y Muerte convergieron las circunstancias que hacen 

muy doloroso ese paso. 

En primer lugar, la pérdida, casi total, de sangre le produjo esa 

sensación desesperante que se llama deshidratación, como también una 

fiebre alta, una sed generalizada, el suplicio de la asfixia y una parcial 

confusión mental. 

En segundo lugar, Jesús moría en plena juventud y la muerte le 

segaba los lazos más amables de la vida: no poder ya disfrutar del sol, de la 

primavera, de la gratitud de los humildes, de la convivencia con los 

discípulos y amigos...  Todo queda cercenado, y esto, para un hombre vital 

como Jesús, resultaba particularmente doloroso. 

En seguida, mirando hacia atrás y evaluando sus años de 

misionero, la impresión que saltaba a la vista era la de un fracaso completo 

tanto en la Galilea, menos en los primeros tiempos, como, sobre todo, en 

Jerusalén.  Las muchedumbres veleidosas, como siempre, desertaron.  La 

clase dirigente e intelectual, salvo contadas excepciones, lo calificó de 

transgresor de la ley, blasfemo y peligroso para la seguridad nacional, y lo 

desautorizaron a seguir viviendo. 

Uno de los discípulos lo traicionó, otro renegó de Él y todos, 

abandonándolo, huyeron.  Irónicamente, su muerte hizo que se reconciliaran 

y se congregaran los que nunca se sentaban a una misma mesa: Israel y 

Roma, el gobierno y el pueblo, Pilatos y Herodes.  Y todos convinieron en 

que este hombre no merecía vivir. 
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Además, Jesús bebió otro trago, probablemente el más amargo: la 

sonrisa despectiva y el sarcasmo de los vencedores. 

Al final, hubo un detalle cruel: Herodes mató a Juan el bautista, lo 

que permitió considerar su muerte como un martirio.  A Jesús lo mataron 

los representantes de Dios, Juan muere por una apuesta absurda y frívola.  

Jesús, en cambio, es juzgado como blasfemo, condenado como tal y 

ejecutado. 

Mirando las circunstancias históricas en sí mismas, no hay por 

donde encontrar un resquicio por el que se le pueda dar a Jesús una aureola 

de mártir o héroe.  Simplemente fue ejecutado con ignominia. 

Estas circunstancias nos dan el derecho a concluir diciendo que la 

Pasión y Muerte tuvieron el carácter de un derrumbamiento integral de una 

persona y su proyecto, y le hicieron merecedor del título de varón de 

dolores. 

Sufrir con Jesús Después de decirnos que Jesús vivió rodeado de 

debilidad, la Carta a los Hebreos agrega que Cristo, sufriendo, aprendió a 

obedecer.  Llama la atención el término "obedecer". 

Nosotros comprobamos que, aún hoy en día, hay militantes ateos 

que sufren la tortura, incluso la muerte, sin inmutarse. 

Pero la palabra "obedecer" viene a indicar que Jesús asumía el 

dolor de una manera activa y personal, como una ofrenda consciente y 

voluntaria, y así dio a su sufrimiento una finalidad y un significado. 

Sufrir voluntariamente no significa que Cristo saliera a buscar de 

modo expreso el sufrimiento.  Cuando el dolor se hizo presente en su vida, 

no lo consideró como una ciega fatalidad o mala suerte sino como una 

permisión de la voluntad del Padre.  Asumió en silencio y con amor la 

voluntad que permitía aquel sufrimiento. 

Y, al asumir esa voluntad, asumió voluntariamente también, el 

dolor permitido que en este caso llamamos la Cruz.  Y, por haber sufrido, 

Jesús puede ayudar a los que sufren.  Los atribulados y Jesús están, pues, 

hermanados por el dolor.  Por eso, Jesús tiene voz y autoridad para 

convocar a todos los agobiados por las tribulaciones, para ofrecerles una 

copa de alivio y descanso.  "Venid a mi". 

Después de contemplar al que traspasaron, los apóstoles no llegan 

a comprender el dolor humano sino a través del dolor de Jesús. 
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El que sufre en la fe, sufre como Jesús y con Jesús.  Más aún, es 

Jesús mismo el que sufre y muere de nuevo en el atribulado. 

Por eso, Pedro convida a los cristianos a alegrarse porque están 

participando en los sufrimientos del Señor.  Y Pablo entrega a los Corintios 

estas poderosas palabras: "Llevamos por todas partes, grabado en nuestro 

cuerpo, el morir de Jesús".  Y, en la misma carta, nos deja este formidable 

texto: "mientras vivimos estamos siempre entregados a la muerte por amor a 

Jesús". 

De esto se trata precisamente: el que sufre, con tal de que sufra en 

la fe, está sufriendo con Cristo y como Cristo y, además, está participando 

del dolor y de la muerte del Señor. 

Es decir, es Jesús mismo quién está sufriendo y muriendo de 

nuevo, hermanado y convertido en una misma cosa con los agonizantes, 

inválidos y traicionados. 

    

Sobre su limpia conducta cayó la calumnia como un puñado de 

alquitrán, dejando su figura desfigurada durante años y años. 

Pero el verdadero desfigurado era Jesús.  Los raquíticos de 

siempre, los que necesitan atacar y destruir, dispararon sin compasión 

contra el compañero dejándolo malherido.  Pero en realidad era Jesús 

mismo zaherido por los verdugos. 

¡Cuánta envidia!  No se cansaron de molestar a la vecina con sus 

picotazos hasta que la vieron deshecha en el suelo. 

Con sus suposiciones, completamente gratuitas mal interpretaron 

los pasos de aquel otro y lo cubrieron con el manto de la incomprensión. 

Por los informes insidiosos de un resentido, todos le han cerrado 

las puertas de la confianza al compañero de trabajo. 

¡Qué caricatura tan injusta han hecho de aquel hermano, 

identificándolo con un accidente de su historia!  ¡Cuántas avispas en el 

vecindario, o en el trabajo que no cesan de clavar sus aguijones!  Al vecino 

le han fallado aquellos en quienes más confiaba, ni sus propios familiares le 

brindaron nunca una franca amistad. 

Es Jesús, siempre Jesús, desprestigiado por sus enemigos, 

traicionado por sus confidentes y olvidado por sus amigos.  Jesús sufre y 

muere de nuevo. 
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Vivieron largos años de felicidad en un matrimonio feliz, pero se 

interpuso una amante.  El marido para justificarse, creó un conflicto 

artificial, y la esposa fue abandonada para siempre.  Es Jesús abandonado 

por todos (confidentes, amigos y discípulos). 

Los que son abatidos por una crisis de depresión y melancolía 

participan de la agonía de Getsemaní. 

Como un castillo de ilusiones forjaron un proyecto dorado del que 

dependía el porvenir de la familia.  El castillo se les vino abajo, 

obligándolos a morder la fruta amarga del fracaso. 

La enfermedad con sus mil rostros: esta persona se levanta cada 

mañana pesada cual saco de arena; aquella no consigue conciliar el sueño 

hasta altas horas de la noche; como un roedor mortal el carcinoma le va 

deshaciendo los huesos, mientras los amigos se alejan de él porque saben 

que se muere y, efectivamente, muere de triple agonía: dolor, soledad y 

tristeza; una jaqueca cruel la deja postrada e inútil días enteros; ¡oh, las 

crisis de depresión, misterio de dolor y desventura!; le han hecho todos los 

exámenes clínicos y no revelan nada, sin embargo, un oscuro dolor se le ha 

anidado, rebelde, en las entrañas, mientras el miedo y la incertidumbre 

ensombrecen su alma.  ¡Es la enfermedad con sus mil cabezas! 

Es Jesús el que está postrado en la cama, el que sufre de nuevo en 

los paralíticos, deprimidos, artríticos...  y el que de nuevo muere en los 

agonizantes que se apagan en soledad en los hospitales. 

Pero hay un peligro, el peligro de que estas consideraciones vengan 

a ser nada más que puras palabras. 

Si de verdad queremos que estas reflexiones se concreten en un 

consuelo real y fuente de paz, es imprescindible cumplir con una condición: 

vivirlo todo en la fe, que quiere decir que el cristiano que sufre debe unirse 

conscientemente al Cristo doliente, debe acompañar cargando con paz su 

propia cruz a Cristo que sube al Calvario llevando con amor la suya, debe 

no sólo aguantar el dolor con resignación sino asumirlo amorosamente, de 

forma consciente y voluntaria, sabiendo que de esta manera su sufrimiento, 

igual que el de Jesús, se torna fecundo y creador, en fuente de vida y 

redención. 

Esto, reiteramos, a condición de que se asuman las pruebas de la 

vida en el espíritu de Jesús, es decir, de una manera personal, activa y 

consciente. 
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Redimir con Cristo Ahora bien, el cristiano que sufre, asociado al 

dolor de Cristo y en unión con Él, no encuentra sólo consuelo en la 

tribulación sino que completa lo que falta a los padecimientos del Señor. 

Debido a esto, podemos hablar el carácter creador del dolor 

cristiano.  Es decir, el que sufre en silencio y paz, como Jesús y por Jesús, 

no confiere solamente al dolor un sentido sino también una utilidad 

dinámica y fecunda. 

La conclusión salta a la vista, si Jesús redimió al mundo aceptando 

silenciosamente el dolor, todo cristiano que se asocie a ese dolor con su 

propio sufrimiento participa del carácter redentor de Jesús.  Redime junto a 

Jesús. 

El sufrimiento de Cristo, aceptado con amor como expresión de la 

voluntad del Padre, ha generado un bien sumo: la Redención del mundo.  Y, 

aunque es verdad que este bien es infinito y ningún hombre puede agregarle 

nada, sin embargo Jesucristo ha querido dejar abierto su propio dolor 

redentor a cualquier sufrimiento humano, a condición de que sea asumido 

con amor. 

Esta redención, al mismo tiempo completa y siempre abierta, nos 

introduce en el misterio esencial de la iglesia, el Cuerpo de Cristo.  Es el 

marco y espacio donde se completa lo que falta a los padecimientos del 

Señor, como dice Pablo. 

Somos miembros de una sociedad especial en la que ganamos en 

común y perdemos en común.  Esta sociedad es como un cuerpo que tiene 

muchos miembros pero que todos juntos forman una unidad. 

Cada miembro tiene una función especial y todos los miembros 

concurren complementariamente al funcionamiento general del organismo.  

Cuando se hiere al pie, ¿acaso dice la cabeza "yo no soy el pie" y lo deja 

sangrando?  Cuando se enferma el oído, ¿acaso le dice el ojo "nada tengo 

que ver contigo"?  No, cada miembro ayuda a los demás porque todos 

juntos constituyen el organismo.  ¿Qué sería del brazo si no estuviese 

adherido al cuerpo?, ¿de qué valdrían los ojos sin el oído, o los oídos sin los 

pies? 

Pero hay mucho más.  Dice Pablo: "Si un miembro tiene un 

sufrimiento, todos los demás miembros sufren con él".  Aquí está la 

cuestión.  Si se lastima la uña del dedo pequeño es posible que la fiebre se 

apodere de todo el cuerpo, todos los miembros sufren las consecuencias.  

¿Por qué la rodilla tiene que sufrir las consecuencias del dedo pequeño?  
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Porque ganamos en común y perdemos en común.  Perdió el dedo pequeño, 

perdieron todos los miembros.  Sanó el dedo, sanaron todos los miembros. 

Asimismo, hay en el Cuerpo de la iglesia una intercomunicación de 

ganancias y pérdidas, de gracia y pecado. 

Dado este misterio, tú no puedes preguntar: ¿por qué tengo que 

sufrir yo las consecuencias de los pecados de un drogadicto o de un 

estafador de otro país?  ¿Qué tengo que ver con ellos?  Sí tengo mucho que 

ver porque todos los bautizados del mundo estamos misteriosamente 

intercomunicados.  Si ganas tú, gana toda la iglesia; si pierdes, pierde toda 

la iglesia. 

    

Esta doctrina es una continuación, ampliación y perfeccionamiento 

de aquella intuición del profeta Isaías sobre el siervo de Yavhé, figura 

cautivadora y doliente, sobre cuyos hombros el Señor cargó todos nuestros 

crímenes.  Fue herido por los delitos de su pueblo, fue víctima de nuestras 

demasías y los desvíos de los hombres causaron su martirio. 

En suma, el siervo está sufriendo por los demás, ha ocupado el 

lugar de los pecadores y ha asumido el sufrimiento que debería haber 

recaído sobre ellos; sus cicatrices nos han curado.  El siervo bajó, 

silencioso, al abismo de la muerte porque estaba expiando los pecados 

ajenos. 

Sobre este telón de fondo, la catequesis primitiva interpretó el 

acontecimiento del Calvario.  Escondida entre los pliegues más arcanos del 

corazón humano palpita una vocación de solidaridad, instintiva y 

connatural, para con la humanidad doliente y pecadora. 

Isaías fue el primero en entrar en esa zona, una de las más 

misteriosas del corazón humano, señalando la función sustitutiva y solidaria 

del siervo mediante su martirio. 

Esta panorámica ofrece al cristiano que sufre destellos de luz, 

pistas de orientación, horizontes abiertos y, sobre todo, un sendero luminoso 

para su diario vivir.  En cierto sentido, podemos decir que el dolor ha sido 

vencido o que, al menos, ha perdido su más temible aguijón: el sin sentido 

Yo estoy seguro de que hoy día viven entre nosotros innumerables siervos 

de Yavhé que están sufriendo por los demás y que colaboran con Cristo en 

la Redención del mundo. 

Así como la comunidad primitiva no encontró otra explicación al 

desastre del Calvario, tampoco nosotros encontramos otra lógica que 
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explique la pasión y muerte de tantas personas de hoy en día sino la figura 

misteriosa del siervo de Yavhé que carga sobre sí los sufrimientos ajenos y 

sufre por los demás.  Yo he visto y estoy viendo, innumerables veces, cómo 

se repite y se vive a diario el misterio del siervo doliente que sufre por los 

demás. 

He conocido familias piadosas que vivieron siempre según las 

exigencias de una fe consecuente y ahora, de pronto, les ha caído una 

cadena de infortunios (accidentes de carretera, muertes prematuras, 

injusticias, quiebras económicas...).  No hay otra explicación: están 

sufriendo por los demás. 

He conocido santas madres de familia que durante largas épocas 

llevaron una vida intachable y ahora, de repente, han sido visitadas por la 

incomprensión, la calumnia, la traición o una cruel enfermedad.  Si Dios es 

justo, o si existe la justicio inmanente, esto es incomprensible, no hay otra 

explicación sino ésta: están sufriendo por los demás. 

He visto criaturas pequeñas sin culpa ni malicia, marcadas para 

siempre por la invalidez o por la enfermedad; trabajadores que, por intrigas 

políticas, fueron despedidos quedándose sin pan y con ocho hijos en la casa; 

basta asomarse a los pabellones de un hospital para ver cuántos enfermos se 

consumen lentamente, durante años y años, hasta extinguirse por completo 

en una cama; basta recorrer cualquier calle y entrar casa por casa para 

encontrarnos con centenares y millares de víctimas de la mentira, la 

traición, enfermedades incurables, agonías dolorosas... 

Sabiéndolo o sin saber están sufriendo y muriendo por los demás, 

con Cristo y como Cristo cargando sobre sí las cruces de la humanidad. 

Me diréis que esto es incomprensible, que es absurdo, que no tiene 

lógica.  Desde luego, si miramos las cosas a través de un prisma de 

normalidades, todo esto atenta contra el sentido común y está en contra de 

la equidad y la justicia. 

Pero, después de lo que sucedió en el Calvario, después de que 

Dios extrajo de la muerte la Vida y del fracaso total el triunfo definitivo, 

todas las normalidades se vinieron abajo, las lógicas humanas se las llevó el 

viento, subieron y bajaron las jerarquías de valores, se hundieron para 

siempre las coordenadas del sentido común y, definitivamente, nuestras 

medidas no son sus medidas, ni sus criterios nuestros criterios. 

El Calvario es una revolución de todos los valores.  Al final, todo 

es cuestión de fe, sin ella no se entiende nada.  Es mejor, pues, cerrar los 

ojos, quedarse en silencio y adorar. 
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Satisfacción y gozo Agregaré una experiencia personal.  He 

presenciado en los hospitales y repetidas veces la siguiente escena: cuando 

yo les explicaba a los enfermos incurables cómo estaban compartiendo los 

dolores del Crucificado y cómo estaban acompañándolo en la Redención del 

mundo, he visto, mientras ellos miraban fijamente el crucifijo, cómo sus 

rostros se revestían de una paz inexplicable y, por qué no decirlo, de una 

alegría misteriosa.  Seguramente sentían que valía la pena sufrir porque 

habían encontrado un sentido y una utilidad al sufrimiento. 

Es decir, su dolor tenía ya un carácter creador, como el dolor de la 

madre que da a luz.  Yo no sé si a esto se le podría llamar alegría en el 

dolor.  En todo caso, es la victoria y satisfacción de quien ha arrancado al 

dolor su aguijón más terrible, el sin sentido, la inutilidad. 

Un enfermo inútil para todo, o cualquier otro atribulado por las 

penas de la vida, toma conciencia de que en la fe y en el amor está 

participando activamente en la salvación de sus hermanos, está realmente 

completando lo que les falta a los padecimientos del Señor, de que su 

sufrimiento no es sólo útil a los demás sino que cumple un servicio 

insustituible en la economía de la salvación: de que está enriqueciendo a la 

iglesia tanto o más que los apóstoles y misioneros; de que su sufrimiento, 

asumido por amor, es el que abre el camino a la Gracia más que cualquier 

otro servicio; de que los que sufren con fe y amor hacen presente en la 

historia de la humanidad la fuerza de la Redención más que ninguna otra 

cosa; y, en fin, de que están impulsando el Reino de Dios desde dentro hacia 

adelante y hacia arriba. 

¿Cómo no sentir satisfacción y gozo? 

Con el correr del tiempo, tu nombre desaparecerá de los archivos 

de la vida.  Tus nietos y bisnietos serán también sepultados en el olvido y 

sus nombres se los llevará el viento.  De tu recuerdo no quedará más que el 

silencio. 

Pero si has contribuido a la redención del mundo asociándote a la 

tarea redentora de Jesús con tu propio dolor, habrás abierto surcos 

indelebles en las entrañas de la transhistoria que no los borrarán ni los 

vientos ni las lluvias; habrás realizado una labor que trasciende los tiempos 

y los espacios.  ¿Cómo no sentir satisfacción y gozo?  Así se comprende 

aquella explosión de Pablo cuando dice: "ahora me alegro de mis 

padecimientos". 
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Dejo, pues, sobre tu cabeza doliente esta bendición: 

"bienaventurados los que sufren en paz la tribulación y la enfermedad 

porque serán coronados con una diadema de oro". 

El dolor, camino de sabiduría El que no ha sufrido se parece a una 

caña de bambú, no tiene meollo, no sabe nada.  Un gran sufrimiento se 

parece a una gran tempestad que devasta y arrasa una amplia comarca pero, 

una vez que pasa el temporal, el paisaje luce calmo, sereno. 

Una gran tribulación hace crecer al hombre en madurez más que 

cinco años de crecimiento normal.  Se oyen con frecuencia estos 

comentarios: "¡cómo ha cambiado fulano!", "¡cuánto ha madurado!", "es 

que le ha tocado sufrir mucho". 

Cuando todo marcha bien, cuando no hay dificultades ni espinas, el 

hombre tiende a encerrarse a sí mismo para saborear sus éxitos.  Sus logros 

y satisfacciones lo sujetan a la tierra y le resultan como altas murallas que lo 

encierran en sí mismo sin darse cuenta de que esas murallas lo defienden 

pero también lo encarcelan.  Atrapado en sus propias redes, propietario de sí 

mismo, ofuscado por el resplandor de su imagen...  ¿quién lo liberará de 

tanta esclavitud?  Sólo un temblor de tierra.  Y a Dios no le queda otro 

camino de liberación que enviar a este hombre una gran tribulación para 

despertarlo, desalojarlo, derribando sus muros defensivos y así sacarlo del 

Egipto de sí mismo. 

Cuando la enfermedad o la tribulación se enroscan en la cintura del 

hombre, en ese momento, el atribulado llega a comprender que todo en la 

vida llega a ser como una vana quimera.  Como consecuencia se despluman 

las ficciones, se destiñen los atavíos artificiales y el hombre despierta, no 

sin desengaño, a la realidad verdadera.  Sin sufrimiento no hay sabiduría, 

pero la tribulación le resulta tan amarga que el hombre no quiere saber nada 

de eso y vuelve la cara a otra parte. 

Generalmente sucede lo siguiente: cuando los golpes caen por 

sorpresa sobre el hombre, le envuelven como en una polvareda emocional y 

no ve nada.  En ese momento es muy difícil disponer de una mirada de fe 

porque el hombre no ve a primera vista más que la fatalidad cósmica o la 

perversidad humana.  Le parece que todo sucede al azar, inexorablemente, y 

que detrás de los acontecimientos no hay nada ni nadie. 

Pero, después de un cierto tiempo, al tomar una razonable distancia 

y perspectiva, y tender una larga mirada, la mirada de la fe, en ese momento 

el hombre comienza a comprender que lo que sucedió fue una pedagogía 

divina y, en fondo, una predilección liberadora. 
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Si te detienes un momento, miras atrás en tu vida y reflexionas un 

poco, descubrirás que tantos acontecimientos dolorosos de tu pasado que en 

su momento te parecieron desgracias, hoy, al cabo de diez años, estás 

comprobando que te han traído mucha bendición, desprendimiento y 

libertad interior.  Al cabo de los años han resultado ser, no desgracias, sino 

hechos providenciales en tu vida. 

Lo que sucede es que este desprendimiento o comprobación 

sobreviene muy lentamente.  Cuando el cristiano se encuentra de súbito con 

el sufrimiento, su primera reacción suele ser la rebeldía, "¿por qué?", y la 

protesta es lanzada, en el fondo, contra Dios, sin tomar en consideración 

que Aquél a quien se dirige la protesta está en la cumbre del dolor, clavado 

en la cruz.  Y la respuesta al porqué viene siempre de lo alto de la cruz. 

Como el cristiano al principio está envuelto en el clamor y 

polvareda de la rebeldía, de entrada no llega a percibir esa respuesta pero, 

después de pasar cierto tiempo, al limpiarse la atmósfera interior de aquella 

polvareda emocional, el cristiano empieza a percibir claramente que no es 

una consideración teórica sobre el dolor sino una orden perentoria: "Ven, 

toma tu cruz y sígueme".  La salvación ya está a las puertas. 

Cuando el cristiano, en ese caminar asociado al Cristo doliente, 

cesa en su rebeldía, toma su cruz, se entrega y adora, entonces hacen su 

aparición el sentido salvífico del dolor y el misterio redentor de la cruz.  En 

este momento el dolor y la muerte son vencidos porque pierden su aguijón 

más temible, y el cristiano es visitado por la alegría y la paz. 

En la historia de Israel, los cuatro siglos que siguieron al pequeño 

imperio davídico fueron los siglos más decadentes, llenos de apostasías y de 

infidelidad.  Dios vio que la única salvación posible para aquel pueblo era 

un desastre nacional.  Y así sucedió.  Los sitiadores de Nabucodonosor 

redujeron la capital teocrática a escombros y ruinas, sus habitantes fueron 

deportados a Babilonia y allí se produjo la gran conversión.  De una 

catástrofe nacional Dios sacó todos los bienes de la historia de Israel. 

La inmensa mayoría de las grandes transformaciones que yo he 

conocido en mi vida han partido siempre de una gran tribulación. 

Por lo demás, sólo el que ha sufrido puede conmoverse ante el 

dolor ajeno porque la experiencia del dolor deja, en quien sufre, la 

sensibilidad y la comprensión hacia los demás dolientes.  El que tiene la 

experiencia del dolor siente, ante el sufrimiento ajeno, un movimiento o 
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estremecimiento del corazón, una donación desinteresada del yo, una 

inclinación de todo el ser hacia el que sufre. 

    

Bajando de Jerusalén a Jericó yacía en el suelo un hombre asaltado 

y agredido por los ladrones.  Pasaron por allí gentes importantes, lo vieron 

pero continuaron el viaje.  Por casualidad, pasó también un samaritano, éste 

se detuvo, socorrió al herido y lo atendió solícitamente. 

Interesante.  Sólo se compadece el que padece, un samaritano, un 

despreciado, uno que sufre.  Frente a la pregunta ¿quién es mi prójimo?, 

Jesús viene a responder: el amor no es una teoría sino un movimiento del 

corazón, y sólo al que ha sufrido se le mueve el corazón, se conmueve 

porque, de alguna manera, al presenciar el dolor ajeno revive su propio 

dolor.  Éste es uno de los frutos positivos que deja el sufrimiento en quien 

sufre. 

Como hemos dicho, es de la sensibilidad y la apertura, de la 

comprensión y de la inclinación hacia los que sufren de donde se origina la 

preciosa palabra "misericordia", que indica estremecimiento o 

sensibilización del corazón.  Y de esto se trata, antes de mover los brazos es 

necesario que haya un movimiento del corazón, una donación desinteresada 

del yo, una inclinación de todo el ser como en el caso del samaritano.  El 

que está familiarizado con el sufrimiento no podrá darse el lujo de pasar de 

largo. 

Y por eso, naturalmente, estamos diciendo que el sufrimiento 

produce en la humanidad un gran movimiento de Pascua, saca a las 

personas de sus posiciones egocéntricas hacia los demás atribulados como 

en una cruzada general de solidaridad.  Por esta razón el Concilio Vaticano 

ll dirá también que el cristiano no puede encontrar su plenitud si no es en la 

entrega de sí mismo a los demás. 
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Epílogo 

  

  

¿Qué son los Talleres de Oración y Vida? 

"Talleres de Oración y Vida" son un servicio eclesial que el Padre 

Larrañaga inició en 1984.  El taller consta de quince sesiones.  Cada una 

dura dos horas y la sesión es semanal.  Pero el trabajo principal se realiza 

durante la semana, en la vida diaria. 

El taller está dirigido por un Guía (pueden ser dos) cuya misión 

consiste en poner en práctica el espíritu y los contenidos del Manual. 

El Guía no pone nada de su cosecha; entrega al pie de la letra los 

contenidos recibidos y no improvisa nada.  De antemano recibe una 

preparación intensiva y larga, llamada "Escuela de Formación", que dura un 

año y que prácticamente resulta un año de conversión. 

Al frente de los guías hay equipos de coordinación desde el local al 

internacional. 

El taller es un servicio eminentemente laical.  La mayoría de los 

Guías son laicos, y todos los componentes de los equipos directivos son 

exclusivamente laicos. 

    

El taller es: 

a) Una escuela de oración: se aprende y profundiza en el arte de 

orar con un carácter experimental y práctico desde los primeros pasos hasta 

las alturas de la contemplación. 

b) Una escuela de vida: el asistente va superando paso a paso el 

mundo interior de angustias y tristezas e inundándose de paz; y va 

haciéndose cada vez más paciente, humilde, sensible y misericordioso con 

el programa: ¿qué haría Jesús en mi lugar? 

c) Una escuela apostólica: se quiere que el taller sea un vivero de 

vocaciones apostólicas: de hecho el Taller logra transformar a muchos 

talleristas en apóstoles del Señor. 

En suma, el taller compromete al asistente en tres dimensiones: con 

Dios, consigo mismo y con los demás. 
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El taller es un servicio: 

a) Limitado: Una vez completadas las quince sesiones, se da por 

cumplido el objetivo y los Guías se retiran sin constituir comunidades o 

grupos estables: 

  

- 

b) Abierto: a ellos asisten simples cristianos, catequistas, agentes 

de pastoral, militantes de grupos eclesiales, eclesiásticos y religiosos, los 

alejados de la iglesia, los excluidos de los sacramentos, diferentes grupos de 

evangélicos. 
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